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Dragnea, PSD si spatiul concentrationar
al supusilor cu carnet de partid

A existat i pand acum disciplind de partid la PSD, dar
Dragnea, care se vede ca nu degeaba isi poarta musticioara
(pe care doar pe ici-colo daca ar ferchezui-o, ar fi la fel cu a lui
Hitler), a transformat partidul, cu ocazia motiunii de cenzura
impotriva propriului guvern, intr-o adunatura de oameni captivi.
Ceva in genul celebrelor lagare de concentrare naziste, unde
doar Zyklonul B a lipsit. Sa-ti aduni oamenii — si nu indivizi
| oarecare, ci ditamai parlamentarii — Intr-un fel de cazare fortata
/ la hotelul lui Negoiti si si le mai si confisti telefoanele, adauga
- la performanta automotiunii, lucru nemaivazut nicaieri prin
lume, performanta incarcerarii unor soldatei de altfel stupizi si
cuminti, care se pare ca abia asteptau sa fie tavaliti prin noroiul
umilintelor de tot felul de catre conducatorul lor mult iubit.

Acesta e porticul prin care partidul intrd definitiv in istoria universala a absurdului
uburoiesc. lar daca Iohannis ii va face ayatollahului PSD surpriza — anuntata de altfel
obsesiv de premierul Grindeanu — de a-i lua jucaria, desemnand un premier din cealalta
parte a spectrului politic, Dragnea si toatd oastea lui de stransura se vor inscrie si in cartea
recordurilor 1n privinta prostiei sau orbirii politice, ca nici nu mai §tii cum sa-i spui. Si
toate astea dintr-un singur motiv, pe care il stie oricine, salvarea pielii lui, pe care justitia
romaneascd, aga sontoroaga cum e, pare gata sa i-o puna in baf.

Iar inainte de celebra adunare a oitelor sale la stana, baciul teleormanean n-a ezitat
sa se aseze la sfat cu cel ungurean pe nume Kelemen Hunor. impreuni au pus la cale o
zi nationala a maghiarilor de buze romanesti — dupa tipicul de numire a minoritatilor in
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patria muma la care fusese alipit si Ardealul pe vremea dualismului austro-ungar. Iar
ziua asta ar fi fost taman pe 15 martie. Atunci, dupa cum stie tot romanul din acest
tinut incd romanesc, a izbucnit revolutia maghiara. Am spus inca romanesc, pentru ca
nu putem intrevedea cat va mai rezista asa in granitele bietei noastre tarisoare, avand in
vedere idiotenia, inconstienta si rapacitatea — cand e vorba de veniturile proprii, — unei
parti consistente a clasei noastre politice. Programul revolutiei prevedea alipirea Ar-
dealului (principat autonom de la inceputurile lui) la Ungaria, fara ca populatia majoritar
romaneasca sa fi fost intrebata de sanatate. 40.000 dintre acestia au platit apoi cu viata
dezacordul lor cu Dieta maghiara, 300 de sate romanesti au fost arse, sterse de pe fata
pamantului, ca sa nu mai vorbim de bestialitatea cu care au fost savarsite toate aceste
crime, la fel ca in septembrie 1940 de altfel, cu o alta ocazie.

Tot 0 ocazie era cat pe ce sa se nasca acum, prin bunavointa lui Liviu Dragnea
de a bate in cuie sarbatorirea anuald a sangeroasei revolutii maghiare. Doar uriagul
scandal starnit de o asemenea enormitate l-a facut sa dea Tnapoi pe genialul strateg al
sinucigasei motiuni de cenzura. Si se pare ca scandalurile vor fi din ce In ce mai mari
si mai frecvente, atata vreme cat acest biped va haladui in libertate pe plaiuri mioritice
in dispretul legilor pe care nu le va putea stramba dupa bunul sau plac, neputinta de
care ma indoiesc tot mai mult, avand in vedere victoria de etapa care il pune in situatia
sd construiascd un guvern ideal pentru nevoile lui personale. Doar daca Iohannis nu va
pune piciorul in prag...

Radu ULMEANU
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Caragiale dupa Caragiale

A scrie azi despre Caragiale
nu e tocmai lesnicios. Deoarece
i-au fost stabilite semnalmentele
definitorii, trasaturile insub-
stituibile ale figurii literare, o
perspectiva radical novatoare ar
parea putin probabild. Riscurile
. unei noi interpretari oscileaza

Y, & intre supunerea resignata la cu-

tuma si aventura unei abordari
extravagante a subiectului, fortind natura acestuia. Dar am
putea accepta oare epuizarea Intelegerii unor mari autori?
Fie si mergind pe muchia primejdiilor mentionate, exegetii
continud a le aborda operele in masura in care percep nece-
sitatea unei racordari continue a lor la momentele evolutiei
mentalitatilor literare, la noul orar al sensibilitdtii. Consacrin-
du-se de la o vreme cu o exemplara devotiune lui Caragiale,
Gelu Negrea 1si ia inima in dinti, justificindu-se principial:
-Mutatis mutandis, imperativul primenirii continue isi con-
serva valabilitatea nu doar in rem, ci si in personam. Macar
o datd la o suta de ani, fiecare mare scriitor trebuie extras
din istorie, dezbracat de hlamida ocrotitoare a clasicitatii si
lasat sa infrunte cu textul gol gusturile si exigentele literare
ndscute din tipuri de sensibilitate propriu actualitatii ime-
diate”. Nu fara a adnota antecedentele operatiei la care s-a
angajat, id est etapele asimildrii critice a autorului Scrisorii
pierdute, printre care va trebui sa-si dirijeze propriile opinii.
Asadar se confruntd in primul rind cu bornele unui Caragiale
,.bidimensional”, cel al comicului sans rivages si cel antitetic
al prozei ,,serioase”, imagine indusa rutinei didactice ca si
simtului comun. Sa nu uvitam, ceea ce nu e putin lucru, ca o
serie de sintagme caragialesti au ajuns sa aiba statutul unor
habitudini in comunicarea curentd, aidoma unor ,,vorbe de
duh” perene. O actualizare a perspectivei in cauza a adus-o
conceptul absurdului. Utilizat de Eugen Ionescu, acesta i se
infatiseaza lui Gelu Negrea drept o manifestare ,,mascat-pro-
tocronista”. Arurma situarea creatiei lui Caragiale in pozitia
unor ,,izofomorfisme” nu tocmai ,,imaginare” cu regimul
dictatorial al lui Ceausescu, datorata lui Mircea lorgulescu,
casio abordare a acesteia pe ,,jocurile textuale”, pe ,,aventuri
stilistice”, pe strategii plasate ,,in arealuri artistice insolite”.

Ce-si propune sa faca Gelu Negrea spre a-si inscrie
propria contributie 1n acest context substantial de opinii
critice care-1 premerg? In principal, are doud obiective. Sa
ne ofere o selectie din scrierile lui Caragiale, pe care o do-
reste, nu fara o nuanta de superbie, ,,exclusiv din perspectiva
axiologica”, drept ,,prima antologie a operei unui clasic al
literaturii romane” elaborata exclusiv conform unui atare
criteriu. Pentru a urma o inéltare la suprafata a unor aspecte
ale operei respective, pe care le socoteste a fi de prim ordin in
Larhitectura valorica” a acesteia. Zdravan scuturate, textele
lui Caragiale ar pierde prin gestul exegetului d-sale recent o
seama de titluri, unele de ampla notorietate: piesa de teatru
O soacrd, care ar beneficia pe nedrept ,,(inclusiv in pre-
zent!), de un prestigiu literar uimitor”, o suma de Momente
precum De inchiriat, Caut casd, Boborul, Baioneta inteli-
gentd (Garda civicd), ,,o mediocritate in contextul valorii de
ansamblu a creatiei caragialiene”. Nu e salvatd nici macar
binecunoscuta bucatd Tempora..., care n-ar depasi, ,,literar
vorbind granita pamfletului pigmentat de ironie groasa si
doar pe alocuri de sarcasm subtire”. in lotul sacrificiilor cad
asijderea Intirziere, Vizitd..., DI Goe, ultimele doua raminind
texte clasicizate nejustificat de o didactica superficiala”.
Cit priveste ciclul Un pedagog de scoala noud, acesta ar fi
invalidat de ,,schimonosirea apasata a limbajului” de faptul
ca ,,eminentul pedagog absolut”, Marius Chicos Rostogan,
,.¢ desfiintat sub raport literar de Caragiale insusi, dornic
cu orice pret sa-1 striveasca sub povara ridicolului”. Dar nu
aceasta a urmadrit scriitorul?

Ce i place lui Gelu Negrea? Atentia i se opreste
in chip special asupra a trei nuvele neterminate, Scrisorile
unui egoist, Poetul Vlahuta si Poveste. Cea dintii are ca
protagonist un personaj care n-ar fi ,,egoist” decit pe plan
secundar, deoarece e mai cu seama ,,amoral, mizantrop, cinic
si paradoxal”. Ceea ce nu s-ar zice ca ar eclipsa ,,egoismul”
drept o trasaturd a sa majora. ,,Egoistul” care n-ar fi egoist e
plasat insa Intr-o ambianta extrem de diferita de cea a lumii
lui Nenea lancu, pe urmele, e drept, ale unor comentarii
oferite de Valeriu Cristea. Cu toate ca, nota bene, Valeriu
Cristea se autoamenda partial, recunoscind ca eroului 1i
lipseau ,,anvergura, indrazneala, demonismul”. in schimb sa
retinem remarca lui Gelu Negrea, potrivit careia am avea a
face cu tusele unui ,,autoportret intelectual” al Iui Caragiale:
,»Nu ura pe nimeni (...): cine uraste pe oameni trebuie sa-i
fi iubit odata prea tare, si el nu-i putuse iubi niciodata”;
,Darnic fara generozitate, cheltuitor fara risipd, iubitor
de placeri pind la limita cuviintei si-n masura prudentei;

ingrijindu-si viata cu luare-aminte, far-a avea
insd citusi de putin o deosebitd frica de moarte”.
Concluzia merita a fi subliniata: ,,Scrisorile unui
egoist reprezintd o generoasd promisiune pentru
ceea ce ar fi putut fi un alt Caragiale. Poate, si o
alta literatura romana...”. Doar o ,,promisiune”! O
alta nuvela a lui Caragiale, dintre cele neterminate,
poarta titlul Poetul Viahuta. E vorba aici de un
impostor care poposeste intr-un fantezist orasel
ardelenesc Opidul Nou, insusindu-si identitatea cu-
noscutului poet, in care calitate ,,ravaseste inima”
domnisoarei Veturia, fiica unui preot local, Mantu,
careia 1i dedicd un poem, nedindu-se insa in laturi a
impartasi cu bucatareasa familiei, Marta, ,,nocturne
voluptdti de alcov la locul de munca al focoasei
unguroaice”. Evidenta e analogia cu Revizorul lui
Gogol. Dar in noaptea care preceda plecarea din
localitate a falsului Vlahuta, preotul Mantu, insuflat
de simtaminte patriotice, are un vis premonitor: e
vorba de ravagiile ,,unei vaste conflagratii ce ame-
ninta sd naruiasca un continent intreg”. La sfirsitul
razboiului, Romania recapatd o parte a pamintului
stramosesc care suferea sub ,trufia apasatorului
secular”. Ar fi o profetie a razboiului de Intregire a
Romaniei, intregire patronata de fauritorul statului
national roman, Ferdinand. Apogeul apare marcat
de o ceremonie grandioasd care are loc la Alba
Iulia. Cu un neretinut entuziasm, Gelu Negrea da
de inteles cd vaticinarea in chestiune ar reprezenta
un soi de fenomen uimitor in constiinta lui Cara-
giale. Da si nu! Céci in epoca se vehicula insistent
ideea unirii Ardealului cu Roménia, ,,previziunile”
evenimentelor nefiind la urma urmei decit in buna
madsurd deductibile din contextul istoric-politic
de odinioara. E adevarat, in aceasta productie
Caragiale acceseazad doud modalitati stilistice, una
burlesca, parodiind, astfel cum i stitea in obicei,
stereotipiile jurnalistice si demagogia patriotarda,
a doua, cea cu visul preotesc, realmente ,,grava,
solemna, fara nici o inflexiune ludica”. Dar a se
vorbi pe acest temei nu mai putin decit despre
»schizofrenia geniald” a scriitorului nu e cam
mult? Paginile veritabil ,,sobre”, ,,solemne”, dar
nu si neaparat ,,inalt vaticinare”, nu credem ca ar

infirma pur si simplu ,,alegatia” lui Alexandru George dupa
care I. L. Caragiale ar fi fost pe Intreaga durata a activitatii
sale literare tributar unui stil comic-gazetaresc. Pur si simplu
pentru ca ADN-ul literar, ca sd zicem asa, al lui Nenea lancu
era cel al umorului.

Cit priveste textul Poveste, se pare ultimul la care
a lucrat scriitorul fara a-1 putea ispravi, acesta mixeaza ,,0
cromaticd apropiatd de aceea cunoscutd din basme” cu
o naratiune ,,de facturd pronuntat realista”, cu o ,,istorie
domestica”, straina ,,de orice conotatii fantastice sau supra-
naturale, din care lipsesc si miraculosul, si toata recuzita
canonica”. Dupa prologul ,,supranatural”, Caragiale intra
in scend cu identitatea sa integral afirmata, oferind secvente
parca ,dintr-un roman burghez”, ,,cu episoade comice si
vag senzationaliste, cu gui pro quo-uri, lovituri de teatru si
incurcdturi epistolare sau amoroase de toata ziua, departe de
epica standard si de limbajul ritualizat al basmului — fie el
poporan sau cult”. Si atunci? Ar ramine drept compensatie
pentru imaginea prezumata a unui Caragiale evadat din sine,
personajul malefic Doamna Floarea, ,,amestec fioros de lady
Macbeth si Doamna Chiajna, singeroasa, fara scrupule, ca-
pabila de uneltiri grozave”. Prezenta totusi atipica, o insertie
sd zicem livresca 1n viziunea funciar comica.

Ce sa mai zicem? Uneori efectele comice pot atinge
cruzimea, dar a-1 mustra pe Caragiale pentru feluritele digi-
tatii pe corzile instrumentului sau favorit s-ar cuveni oare?
In schita Crdcdnel e urmdrit destinul tragi-comic al unui
individ supus ratarii si nimic mai mult. insa exegetul rimine
cu condeiul suspendat pe o deceptie urmata de o moralizare:
LPentru ca, oricit se straduieste autorul sa-si deprecieze
personajul, laminind oximoronic un material de viata grav,
dramatic, intr-un malaxor scriptural ironic, vecin cu sarcas-
mul, nu reuseste, in final, decit sa fie cinic fard masura si
crud fara motiv”. Satisfacut de a fi constatat ca in ,,povestea
japoneza”, Fecioara din lund, ,,aproape nimic din obisnuita
ironie a lui Caragiale nu transpare din text”, Gelu Negrea
intrevede in rindurile ei nu mai putin decit o ,,bulversanta
asemanare (ca sa nu spun de-a dreptul similaritate) dintre
exoticul personaj Nakoyate Kaguyahime si protagonistul
masculin al poemului eminescian Luceafarul”. Dupa cum
in ,,curioasa povestire” O reparatie, in care e vorba de un
tigan infirm si epileptic pe nume Mutu, care moare in lupta
cu un urs gigantic, criticul are senzatia de-a fi descoperit o

Iordan Kissiov (Bulgaria) - Portret
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ambiguitate literara” care-i inspird urmatoarea revarsare
asociativ-interogativa: ,,Ce se ascunde sub infatisarea sor-
dida a Mutului? Un duplicat insolit de David in confruntare
cu Goliath-ul zoologic? Versiunea antropomorfizata a calului
miraculos din basm, rapciuga hilara care, mincind jaratic, se
transforma subit intr-un pur-singe inzestrat cu puteri nazdrava-
ne? Nevolnicul Praslea pe care o situatie limita il preschimba
in voinicul aducdtor al merelor de aur din gradina fermecata?
(Mutul se lupta si el tot pentru niste ionatane pretioase...).
Cavalerul medieval pentru care onoarea e mai presus de orice,
inclusiv de propria viatd? Biblicul Mantuitor care se jertfeste
pentru izbavirea de rau a comunitatii?”’.

Asadar orice s-ar spune, autenticitatea operei lui Ca-
ragiale nu s-ar putea desparti de categoria comicului, suverana,
determinata fie si prin contrastul unor secvente ale gravitatii,
dramatismului, absconsului. Nu o datd ale unui ,,realism”
virind spre naturalismul in voga, nu mai mult decit onorabil,
concesii facute epocii, dar nu mai mult decit abateri de la ima-
nenta operei. Demitizator al limbajului doloric si grandilocvent,
autorul Noptii furtunoase a introdus masiv in creatia sa viata
cotidiand, indltind triumfal speciile de bas étaje, la treapta
creatiei de anvergura. Momentele sale au devenit indubitabil
,,monumente” conform butadei lui George Ranetti. Gazetaria,
mofturile”, ,prostiile nostime”, ,,enormitatile tipografice” au
dobindit drept de intrare intr-un spatiu democratizat, ocupind
loc cu dezinvoltura alaturi de modalitatile ,,canonice”. A cauta
in acest mediu convingator configurat derivatii opuse naturii
sale evidente, a-l explora prin cautarea cu luminarea a unor
argumente ale alteritatii poate fi o operatie acceptabila (oare
Molliére si Swift n-au fost psihanalizati?), dar de ordin secund.
Inseamni a forta nota. Cum bunioari ar fi si-1 declarim pe
Eminescu un umorist (poetul n-a asternut oare si stihuri bonome,
de-a dreptul rizatoare ori chiar licentioase)? Exeget inteligent,
de o remarcabila plinatate a expresiei, Gelu Negrea e un cu totul
remarcabil analist al lui I. L. Caragiale, dar care s-a dedat acum
unor manevre bizare. S-a comportat in fata operei caragialiene
aidoma unui toreador care agitd o bucata de pinza rosie in fata
unui taur ce se indaratniceste Insd a nu o lua in seama.

Gheorghe GRIGURCU

Gelu Negrea: Best of I. L. Caragiale, Ed. Academiei Ro-
mane, 2015, 556 p.
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O antologie
binevenita

Se pare mai usor de definit
prin ceea ce nu este decat
prin ceea ce e, PEN-Clubul
Roman sarbatoreste, prin
vrednicia unor intelectuali
entuziasti care nu au mai
asteptat centenarul, 95 de
ani pe plaiurile noastre —
numele lor — cu exceptia
celui al subsemnatului,
aflator totusi la sumar,
figurand chiar pe coperta
volumului recent aparut la Editura Muzeului Literaturii
Romane — cu chiar acest titlu. Adica: ,,Antologia PEN 95”.

PEN Clubul international, de care atarna cel roman, are
un statut consultativ pe langa ONU, avandu-si de timpuriu
organizatia romana. Nefiind nici uniune de creatie, nici
sindicat profesional poate fi, totusi, considerat un organism
de protectie a purtatorilor de cuvant liber, al gandirii libere,
prin urmare, al expresiei literare si ca o putere a libertatii
in genere.

PEN — adica ,,Poets — Essaystes — Novelists” pe care
ii apara din lumea intreagd de excesele puterii de stat —
cenzurd, detentie, exilare — intr-un lant de solidaritate cu-
prinzand intelectuali din 15 state, printre care si Romania.
Introdus la noi imediat dupa infiintarea in anul 1923, PEN-
Clubul si-a desfagurat activitatea in perioada interbelica, si-a
incetat activitatea in perioada comunismului, spre a renaste
in anul 1990, prin fericita initiativa a poetei Ana Blandiana.

Activeaza, semn ca libertatea de expresie este mai departe
ingradita in largi societdti — Rusia, Turcia, si chiar Polonia
—, iar in multe locuri captiva unor prea influenti sponsori ai
vietii publice. D-na Magda Carneci, care deschide studiul,
isi pune intrebarea esentiala: ce mai inseamna azi libertatea
de expresie pentru un scriitor roman sau est-european? S-a
eliberat acest scriitor de sechelele comunismului/ postco-
munismului? S-a curatat de cenzura, de autocenzura nu mai
putin, a facut din adevar tema profunda a scrisului sau si,
din gandirea critica, o fertila obsesie?

Si, in fine, care sa fie raportul intre creatia literara si anga-
jarea politica? Respectiv: ,,poate scriitorul sa le manevreze
valabil pe amandoua, fara sa sacrifice ceva esential, sau
trebuie sd oscileze intre ele dupd un algoritm personal,
pe care turbulentele politice apropiate sau indepartate il
influenteaza decisiv? Antologia PEN-ului ar putea oferi
raspunsuri — volumul le chiar cuprinde, incepand cu
istoricul PEN-Clubului Roméan intre cele doud razboaie
mondiale — studiu care ne apartine, usurat de existenta, in
posesia noastra, a unui registru de procese verbale din anii
1932-1939. Acesta ramasese in posesia fostului secretar gen-
eral al PEN-Clubului Roman, Radu Cioculescu si scapase
neobservat de Securitate la descinderea urmata de arestarea
scriitorului, pierit in detentie.

Scriitori de talie mondiala au apartinut PEN-Clubului, de la
intemeietorul John Galsworthy — care a lasat prin testament
o suma de bani destinati premierilor, la H.G. Wells, Thomas
Hardy, W.B. Yets, Gerhard Hauptmann, Maurice Maeterlink,
Knut Hamsun, Romain Rolland, Anatole France, Benedetto
Croce, Selma Lagerlof, Thomas Mann, Rabindranath Tagore
— lista e cu mult mai cuprinzatoare.

in fiecare an, International Pen se intruneste intr-un con-
gres in care se adopta rezolutii, motiuni, proteste si unde se
aleg/ completeaza functiile de conducere, organizandu-se,
de asemenea, festivaluri de poezie, dezbateri teoretice,
spectacole.

Considerat ca unul din cele mai prestigioase, Centrul
PEN Roman, n-a fost de mirare ca in vara anului 1994,
poeta Ana Blandiana a fost propusa, printr-o rezolutic a
PEN-Cluburilor franceze, la candidatura presedintiei mondi-
ale a organizatiei. Complicate motive, legate de o imperfecta
comunicare au impiedecat alegerea. Cu vorbele poetei: ,,Am
vrut sa arat in acest fel cd o functie nu trebuie ocupata doar
pentru satisfacerea propriului orgoliu i am dat un semnal
despre criza de identitate si marele pericol care pandea
organizatia prin Instrdinarea de scopurile sale initiale”.

Impartitd in dous ample sectiuni — si prin variatele semni-
turi ale Iui Dinu Flamand, Dorin Tudoran, Vitalie Ciobanu,
Constantin Abaluta (cu un poem), Mircea Cartarescu si
scriitoarele Nora Iuga, Gabriela Adamesteanu, Simona-Gra-
zia Dima, Simona Popescu, antologia se vadeste doldora
de teme — de la ,,Fragmente estice despre libertate” — ale

Anei Blandiana, la ,,Note despre poezia politica” ale lui

Amintiri
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»Au innebunit salcamii...”

Era in 1972. Pe
scena Teatrului National
Constanta (ma aflam prin-
tre spectatori) si-au facut
aparitia cantaretul Tudor
Gheorghe, cu chitara, si
poetul Romulus Vulpescu.
Sutele de oameni din sala ii
sorbeau din priviri.

Tudor Gheorghe,
actor la Craiova, se remar-
case in ultimii ani punand
pe muzica si cantand poezii romanesti alese de el insusi, cu
bun-gust, din carti uitate sau ignorate. Romulus Vulpescu,
cunoscut ca poet, dar mai ales ca traducator, era un erudit
boem, combinatie de insusiri mai rar intalnita. Recitalul a
inceput cu o poezie a lui Romulus Vulpescu pusa pe muzica
de Tudor Gheorghe: ,in fiecare zi ne batem joc/ De pasari,
de iubire si de mare...” Dupa ce Tudor Gheorghe canta un
vers, acompaniat de chitard, Romulus Vulpescu il spunea,
amplificandu-i ecoul in sufletele celor celor din sala. (Acest
gen de intdrire a cantecului prin recitare il va practica

si Adrian Paunescu, cu
mare succes, la cenaclul
,Flacara”.)

Activistii PCR
instalati in primul rand,
chiar langd scend, nu erau
ei prea sensibili, dar se
simteau flatati constatand
ca Inca din al doilea vers
a venit vorba despre mare,
principalul atu geografic
al judetului. Asa se ex-
plica de ce la enumerarea
,De pasari, de iubire si
de mare” au dat din cap
aprobator si rudimentarul
Vasile Valcu, prim-secretar al Comitetului Judetean al PCR,
si usuraticul George Crisovan, secretarul cu propaganda.

A urmat insa un nou cantec, care incepea asa:

In fiecare prost eu vad un sef”’. Cantat de Tudor
Gheorghe si declamat de Romulus Vulpescu, versul a produs
stupefactie. Demnitarii comunistii au incercat sa rada, creand
impresia falsd ca aproba asemenea aluzii, si, drept urmare,
publicul a izbucnit la randul lui intr-un ras devastator. Dar
imediat dupa aceea tovarasii in costume negre din primul
rand au parasit sala, negri si la fata de suparare.

(Ca sé fiu sincer, versul mi-a venit in minte atunci
cand Tudor Gheorghe, uimindu-i pe admiratorii sai, si-a
exprimat preferinta pentru Victor Ponta!)

Au trecut de atunci multi ani. Romulus Vulpescu,
din pacate nu mai e in viata, dar Tudor Gheorghe continua
sd faca sali pline, cu cantecele lui care umplu spatiul cu
sonoritatea lor solemna, iar apoi urcad spre cer, ca un dar
facut zeilor. L-am vazut In 2016 la Sala Palatului, insotit nu
de femei goale (si dansatoare stdngace), ca atatia alti artisti
in voga azi, ci de Orchestra Nationald Radio si de Corul
,»,Madrigal”. Ce mobilizare de forte ale lumii muzicii! Ce
colaborare intre artisti de elita ai tarii!

Concertul a Inceput cu interpretarea emotionanta
pana la beatitudine a poeziei lui George Bacovia, ,,Note de
primavara”, o oda a bucuriei creatda de un poet trist:

,,Verde crud, verde crud.../ Mugur alb si roz si pur,/
Te mai vad, te mai aud,/ Vis de-albastru si azur.” ...

Cu acest cantec, Tudor Gheorghe a adus in Sala
Palatului o adiere de primavara. Puteai sa crezi ca Marius
Hristescu dirijeaza nu un ansamblu de instrumentisti si so-
listi, ci o livada care se pregateste de inflorire.

Au urmat multe alte momente greu de uitat, prin-

tre care rostirea clard si
esotericd in acelasi timp
a celebrelor versuri ono-
matopeice scrise de Ion
Barbu:

,,Cir-li-lai, cir-
li-lai,/ Precum stropi de
apa rece/ In copaie cand te
lai;/ Vir-o-con-go-eo-lig,/
Oase-nchise-afara-n frig/
Lir-liu-gean, lir-liu-gean,/
Ca trei pietre date dura/ Pe
dulci lespezi de margean.”

Iar in final am
ascultat cu totii, fericiti,
ultracunoscutul poem Au
innebunit salcamii scris de un poet aproape necunoscut,
Arhip Cibotaru. Tudor Gheorghe 1-a cantat cu un patetism
elegant, care 1i este propriu numai lui. Peste patru mii de
oameni au trait atunci un moment de comuniune sufleteasca
si, poate, si un sentiment de vinovatie, gdndindu-se ca n-au
mai deschis demult o carte de poezie romaneasca.

Alex. STEFANESCU

Radu Vancu.

Un florilegiu de studii antologand, dincolo de problemele
PEN-Clubului, esentialele teme ale lumii noastre de astazi,
— vezi ,,Caldtorie pana la capatul limbii” de Calin Andrei
Mihadilescu, replicd a secolului al XXI-lea la blestemele lui
Arghezi: ,,informatorii sa ramana singuri, solipsisti, / se-
curistii sa se devore ca pestii pana la os/ taind cutit si umbrind
umbre/ ca toate-s bolgii dupa parbrizul Volgii”. Din imediata
realitate, Simona Popescu (,,Acest «Rezisty aminteste cu talc
cele petrecute in noaptea de 31 ianuarie in Piata Victoriei
din Capitala, cele din 9 februarie, cand 300.000 de oameni
si-au aprins in acelagi moment luminitele telefonului. Cu
acest grav avertisment: «Te culciin 31/01/2017 si te trezesti
in 21/12/ 1989!»”

Dar, poate, pentru teoretician studiul cel mai atractiv ar
fi ,,Note despre poezia politica” al lui Radu Vancu. Cum se
petrec lucrurile incat poezia politica e intotdeauna poezie
antipolitica? Si cum se intdmpla ca tocmai marii izolati,
individualitatile acute si solipsiste sunt cele mai eficiente
purtatoare de seva politica? Explicatia curioasa ar fi cd te poti
indragosti de cele ce detesti! Dispunand de atuul libertatii,
scriitorul poate contribui la 0 mai buna viata a semenului
caruia i se adreseaza? Dorin Tudoran (,,Sabia cu doua taisuri
— visul meu, cosmarul meu”) are dubii. ,,Economic, politic,
social, scriitorul nu poate face mai buna viata nimanui. Mai
rea, insd, o poate face, punandu-si talentul in slujba raului”.
Cu trimitere. ,,Apartenenta la PEN nu face un scriitor mai
talentat decat este”. insa PEN-ul ii aduce un sentiment de
apartenentd: ,,un soi de sindicat spiritual, cu grevele lui cu
tot”. Pe scurt: ,,este un fel de Solidaritate a solidaritatilor
noastre”.

Mare fiindu-i faima, care-i mai este oastea? Mihai-Dinu
Gheorghiu (,,Campul literar si institutiile sale internatio-
nale”) ne da cifra anului 1990: in jur de zece mii de membri
inscrisi Intr-o sutd de centre imprastiate in lume — peste 140,

in 2015. Separarea literaturii ca arta de literatura ca jurnal-
ism, iata ce-si propune PEN-Clubul. Din al carui vocabular
ies, de la bun inceput, ca incompatibili cu literatura, termeni
precum: nationalist/ internationalist, imperialist/ antiimperi-
alist, burghez/ revolutionar. Ceea ce nu exclude, din Antol-
ogie, un studiu despre Moldova din stanga Prutului, despre
dureroasele realitati ale locului. Vezi insusi titlul articolului
dlui Vitalie Ciobanu: ,,Republica Moldova in captivitatea
minciunii i oligarhiei”. Cu trista, dar nu descurajanta con-
cluzie a unei cdi de urmat, cu spini ,,pe care noi, romanii
din Moldova, trebuie s-o strabatem pana la capat, altfel nu
vom intelege nimic din ceea ce ni se intdmpla, altfel ne vom
considera victime inocente si cosmarul va continua”.

,»A fi liber nu este o stare, ci un talent care, ca orice talent,
trebuie exersat si piere in lipsa antrenamentului” — afirmatia
apartine Anei Blandiana, in concentratele sale ,,Fragmente
estice despre libertate”. intocmai cum se pronunta si Mircea
Cartarescu: ,,Nu exista artist adevarat, oricat de progresist,
oricat de bine orientat ideologic si moral, care sa nu trebuias-
ca sa fie fidel In primul rand artei sale, legilor ei, traditiilor
ei, tehnologiei ei”. O fidelitate esentiala si inca una strans
legata de profunda cunoastere a omului. ,,Prin urmare, cred
in arta care spune ceva si despre om, pe langa faptul ca
spune ceva despre ea insdsi. Literatura despre literaturd nu
ma satisface deplin”.

in ale sale ,Fragmente despre poezie si politica”, d-na
Magda Carneci traseaza calea unui asemenea tip de om in
societate, capabil de frumusete armonica, de a-si transforma
individualitatea in organ al revelatiei. Sa (re)descoperim
frumusetea eterna a lumii ar fi telul omului de actiune poetica
spre a reveni la PEN-Club.

Barbu CIOCULESCU



y Poezie

dupd umblet prin repetabilul frunzis
al sonetului printre surasurile duplicitare

ale Ingerilor copii

in anul 1964 Salvatore Quasimodo a sters
intreaga prefatd la abumul lui Michelangelo
cu picturile din muzeele Romei dar n-a scapat

de vedenia luminii cu gustul ei de funingine

pand-n amiaza randului ultim cu litere lipsa

(o Injuratura mai degraba pe hartia patata)

a vazut a auzit poate a inteles cate ceva

nu n-a vazut n-a auzit... Mai bine

Inchide ochii si vei vedea

cdmadsile Inaripate ale atator

cuvinte

gata sa-nvie duhul ne-nvatat

al umbrei care va rodi candva

,»nu dati arta picturii pe mana
tremuratoare

aunui poet” el e mereu

SOmMnoros

a trait in pace buna cu taina din cartea lui Daniel

ce incredintatd se da tineretii

tot una cu teama de moarte

Din toamna in primavara

ziua Sambetei se hraneste cuminte

din propriul ei plans

isihie a umbrei si catda Lumina
printre doctorii expirate

si analize de text clinchete reci
captive in cutia cu nasturii

unui veston regal nepurtat

se stinge si ultimul strigat

A-ju-toor... Eu sunt tata

din drum sa nu-1 intoarcem

pe cel drag

mortul nostru comun

Iepurele de curidnd fimpuscat la gitul fetitei
nu obsesia hranei destuld acum

nici mila ti se citeste pe fata

un rictus sensual imparte parul in doua

cifrul e-n adormire nu stii butoanele toate

din crestet 1n talpi subpamant

caldura drogul complice

vlaguie trupul ce mangaie armele

desenul stangaci al sudorii

peste sprancenele castitatii rebele

o dara de sange dintr-o apa a mortii

pe inul camasii

prima menstra aduce cu ea macularea

te doare iar copilul necunoscut

care ar vrea sa se inchida 1n temnita trupului
fard nume ca zeul

inchizi ochii cat ocheanul ingaduie
strangerea lumii in cerc imperfecta
sfarsitul virginitdtii — aproape

intri §i tu ca toate femeile in rana cea mare

uite-o pe Molly cea prostuta

cascd a usurare se stramba obscen

cu palmele mult invatate isi inconjoara barbatul

se ridica pe varfuri si spune da da. ..

Hello boys scurtd e viata noastri

plind de semne date si fisiere

locurile de parcare sunt ocupate

furtuna e gata, computerul se tanguie
la un impuls copil jurat

la poarta unei manastiri tibetane

goliciune a constiintei nerusinata si grijulie
gust fainos al revoltei
il scuturi de pe scufia unui aurolac

ca pe sandala Galileanului In tinutul Samariei

sub fulger std un depozit de munitie
creierul clipeste intruna

resturile si scarba zilei cui incredintezi

Hello ,,viata e scurta” baieti
,,S-0 facem lata” cazanul
vrajitoarei asteapta cinicul rictus
sfiala deghizata dar si galosii

cu sireturi de aur ca visul

undita nu si pestele prada

Simai ales
,,pe nimeni nu lasati

sa va nesocoteascd tineretea”

e A

Eu prenume al sfielii induratoare

tu prenume al marturisirii
prins in focar

si sa vrei n-ai sd-1 poti parasi
ca stegarul cu armia te port
pe obraz mi-ai lasat pistrui

uleioase litere nu alunite marunte

orbire a noptii le scuturase copistul

arab din tocul subtire pe-obrazul iubitei

de unde acest crancen nisip

ce nu isi doreste moliciunea

cenusii rasina incoruptibila

sunete perechi arar ajung la clinchet
poate atunci cand trupul subjuga
sufletul pe care n-ar vrea sa-1 piarda
iar creierul inca scalda

ape limpezi vocea tu vocea eu

maine am fost azi voi fi

dar tu torcdtorule ce cauti

cu o carte n mand ndscut?

caut taverna cu stalpii de sare

plina de rune terfeloage infolii

printre nori de hirtie si zburatoare morminte

o femeie isi scutura parul

erotica bataie din aripi a mortii

Din tulbure amnios aducere aminte

incizie in prenatala memorie

doare atat incat n-o mai simti

Cuvantul a fost la-nceput

camasa suflet trup impreuna

rastignit ingropat va-mia

inaltat pogorat in tine salasluieste

lichid seminal lui Tnsusi lumina

Rasariteano asa ma chemai

pe mine o biata Lucitoare
refugiatd dupa scalda

in stramtul halat al unui adjectiv

iar tu atat de tanar tremurand
la poarta psalmului ce mult I-am iubit

in cantdrile lui leganate

si cum furasesi vazul tufelor de vasc
plamadite de preoti druizi

(boabele lucii amnare lovite de focul iubirii)

de razele milei si de privirea la cer
am cazut secerati sub nori paulini
prin ulicioarele reci din Fanar

ce palpaie incd in lumina lor slaba

psihi mu o suta de vieti netraite

cersetori i povesti care asteaptd pomana
miros barbar de peste si placinte turcesti

copii care urla dupa acadele si zombi

dragostea mea inapoi de pe zebra

pericol iminent o sabie a Duhului

ay ay tricourile horror ne intra cu totul in carne

Lucia NEGOITA



Reflectii despre
repetitie (I)

Repetitia e o figura de stil si
sub acest aspect ea ma inter-
eseaza, dar 1nainte de a ma
opri asupra ei, notez cateva
reverii filozofice pe care su-
biectul mi le desteapta.

in adancul lucrurilor,
mergand in susul lor,
repetitia e tot mai rar intal-
nita, iar gandul, cand a ajuns
la sintagma nimic nu se repetd, 1-a numit pe Dumnezeu.
Repetitia asigura dinamica sensului si da posibilitate repro-
ducerii intru diversitate. Reluarea identicului, a stagnarii,
echivaleaza cu terapia unei maladii a desfasurarii, maladie
ce consta in identitate stricta, cu disparitia alteritatii, singura
care face ca entitatile in reproducere sa ramana aceleasi
in timp ce devin mereu altele. Evident, e o terapie vand.
Repetarea identicului face din repetitie un caz particular
al stagnarii, deoarece numai repetarea similarului ori a
echivalentului exprima mersul inainte si e in firea lucrurilor.
in Vesnica trecere, repetitia exprima dorinta melancolici a
revenirii. Intr-un eseu tiparit in urma cu peste 150 de ani,
Soren Kierkegaard socotea repetitia actul prin care omul,
odatd recunoscuta imposibilitatea reproducerii identice
a unei experiente traite, acceptd absurdul, adica viata ca
reincepere, exercitare a dreptului de a persista in eroare.
El asocia repetitia cu declansarea resortului pentru divin
si miraculos al sensibilitatii omenesti. Era o trista icoana a
zadarniciei de aici, rasplatita dincolo prin revelatia divina.
Aceasta conversie a psihologicului in filozofie 1-a apropiat
pe ganditorul danez de talcul existentei lui lov, caruia viata
i-a luat totul fara a-i da nimic in schimb, obtinand insa prin
transcendere mai mult decat pierduse... Revenirea obsesiva
laTov si la asceza lui perfectd intru Dumnezeu 1-a determinat
pe Kierkegaard sa formuleze adevaratul sens al repetitiei,
care sta in supunerea avantata la necunoscut. Reluindu-1 pe
Kierkegaard, Heidegger socoteste repetitia momentul cel
mai insemnat al actului de transcendere, ea fiind reduct-
ibild, n ultima instanta, la perceperea si asumarea rostului
greselii, acela de a-i oferi omului posibilitatea contactului
cu absolutul. La antipod sta rugaciunea, eveniment repetat,
care tocmai prin repetare realizeaza persuasiunea sacra.
»~Rugati-va necontenit, ne indeamna Mantuitorul, ca sa nu
cadeti in ispita!”, iar laitmotivul liturghiei este: ,,/arda si iard
Domnului si ne rugim...” Indemnul e prin definitia lui o
repetitie; indemnul nerepetat ramane un sfat ori o sugestie.
Daca metempsihoza vede in repetitia vietilor tehnica divina
a perfectiondrii, existentialismul modern nu-i recunoaste
repetitiei nicio valoare, omul devenind el insugi numai prin
alegerea personald, imitatia insemnand trdirea prin pro-
cura... In situatia in care nu-i o noua dimensiune, repetitia
e cel dintai atentat la unicitate, insusirea cea mai de seama
a dumnezeirii.

Raportand imensa reproductibilitate de sine care e lumea
la gratuitatea suprema reprezentatd de Dumnezeu, m-a in-
trigat intotdeauna, in liturghia Sfantului Ioan Gura de Aur,
cuvantul folos: ,.cele bune si de folos sufletelor noastre”.
Dumnezeu, Cel dinainte de intai si Cel etern dupa, si deodata
noi, cu folosul nostru... Desigur, folosul e o modalitate de a
articula moralul, de la nivelul individului, cu determinarea
metafizica. Utilul ne indeparteaza insa de gratuitatea fun-
damentala a existentei, facandu-ne robi repetitiei pe care
o constituie lungul rozariu al clipelor noastre de viata si
tinandu-ne departe de surpriza, de hazard ori nebunie. Rupte
din timp, acestea nu-si gasesc replica exacta. Talcul cel mai
adanc si mai incifrat al repetitiei pare sa fie unul moral, legat
de marele mister al inmultirii...

in stilistica, repetitia se emancipeaza de conotatiile stag-
narii: ea devine activa, produce, vehiculeaza ori sugereaza
expresie. E popasul pe care il face exprimarea in progresi-
unea ei, introducand limbaj 1n limbaj, capatand astfel figura,
pe fundalul mai larg al unui s#il. Cu alte cuvinte, repetitia
ia parte, Impreund cu celelalte figuri de stil, la sculptarea
reliefului, altfel mai amorf, al exprimarii, stilul insusi,
conceput in semantica primara a termenului, coborand din
latinescul stilus, stilet, dalta, adica instrument al sculptarii...
Pe de alta parte, alternanta popasului repetitiv echivaleaza cu
introducerea unui element discontinuu in continuitate, exact
caracterul ce se afla la temelia structurii muzicale. Sunetul
muzical constd in emisia unor frecvente discontinui, spre
diferentd de zgomot, care, continand cat mai multe frecvente
cu putintd, daca se poate pe toate, este spectru continuu. In
felul acesta, repetitia, atunci cand priveste grupari de litere
sau cuvinte, e inrudita cu rima, cu refrenul si cu aliteratia,
iar cand priveste accentul tonic, e inrudita cu ritmul.
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Marturisiri despre credinta

in primavara anului 2011,
la Strasbourg, am avut sansa sa
vizitez laboratorul (vorba vine,
de fapt un vast imobil cu mai
multe niveluri, cu lift interior,
in care lucreaza echipe intregi
de cercetare) laureatului Pre-
miului Nobel pentru Chimie,
Jean-Marie Lehn. Din discutia
purtatd atunci cu marele savant
mi-a ramas in minte un raspuns al lui, poate socant, dar
rostit cu o fireasca modestie, fara vreo urma de orgoliu sau
emfaza, la o intrebare care mereu suscita interes atunci cand
e pusd oamenilor cu destine iesite din comun: ,,Credeti n
Dumnezeu?” Raspunsul lui Jean-Marie Lehn a sunat cam
asa (dupa mai bine de sase ani nu mai sunt in masura sa il
reproduc literal, dar ideile sunt riguros acestea): ,,Eu sunt
un om de stiinta. Daca ag crede in existenta lui Dumnezeu,
mi-as contrazice intreaga viata dedicata cercetarii, pentru ca
stiu exact care sunt procesele chimice care duc la aparitia
si perpetuarea vietii. Asta nu inseamna insa ca nu respect
preceptele morale inscrise in Biblie, care sunt universal va-
labile si fara respectarea carora viata noastra ar fi un haos.”

Aceastd confesiune, pe cat de intima, pe atat de
curajoasd, a unui savant, laureat al Premiului Nobel, mi-a
revenit in minte citind foarte frumoasa carte a doctorului
bistritean Mircea Gelu Buta, Intelectuali imbisericiti. Cum
este lesne de dedus, chiar din titlu, din punctul de vedere
al continutului, cartea se afla la antipodul confesiunii lui
Jean-Marie Lehn, reproduse in prima parte a acestui articol.
Ea este povestea atasamentului pentru ortodoxie al unor
oameni foarte diferiti din punctul de vedere al pregatirii si
al destinului lor, toti avand in comun o imensa notorietate
romaneasca si chiar mondiala. Tar exprimarea directa, fara
ascunzisuri, a apartenentei la ortodoxie, uneori in contexte
istorice cu totul speciale, echivala cu asumarea unor riscuri
majore pentru cariera celor in cauza. Sa ne gandim doar la
anii de maxima prigoand religioasd din Romania primilor
ani ai regimului comunist.

Sunt rare cazurile in care Mircea Gelu Buta discuta,
el Insusi, cu ,,marturisitorii” cartii sale. Aceasta in primul
rand pentru cd cei mai multi dintre ei au parasit aceasta
lume inainte de nasterea autorului sau in primii sai ani
de formare. Cu pasiunea si perseverenta unui detectiv el
cautd insd n cartile de memorii, in presa vremii, in intervi-
uri date cu diverse prilejuri, in monografiile scrise de altii
despre intelectualii de vaza ai altor timpuri, dovezi despre
atasamentul lor fata de biserica ortodoxa. De la spovedanii
smerite, pana la asumari aproape solemne si Intdmplari
pilduitoare sau cu aer de anecdota, formele de comunicare
sunt multiple, dar toate starnesc interesul cititorilor pentru
ca personajele in discutie sunt toate de prima importanta in
istoria si cultura acestui neam: Regina Maria, Nae lonescu,
Mircea Vulcanescu, Maria Téanase, Petre Stefanescu Goanga,
Arta Florescu, Nicolae Secareanu, Petru Groza, Ion Barbu,
Constantin Brancusi, George Enescu, Alice Voinescu, Ion

*

Privitd prin optica informationala si in ansamblul elemen-
telor ei, repetitia scade cantitatea de informatie, deoarece
repetabilitatea vocabulei ce urmeaza sa se repete e maxima
si datorita faptului ca, prin insasi aceasta, nu inlatura vreo
nedeterminare, nu vine cu nicio surpriza. De aceea ascultarea
unei muzici stiute e o regasire dulce, fiinded nu surprinde,
dupa cum regasire poate fi §i muzica pe care o asculti pentru
intdia oard, aici insa regasirea priveste impletirea ei cu starile
sufletesti. Poti sa te regasesti, de-odatd, intr-o piesd muzicala
pe care o asculti intia oara. E cunoscut faptul ca informatia
adusa de realizarea evenimentului sigur e nula, iar cea adusa
de evenimentul imposibil e infinita.

Sufletul se complace mai mult in a regasi decat in a desco-
peri. E o inertie proprie lui, dulcea placere a intarzierii. Ei i
se opune initiativa mintii, careia ii place sa descopere ceea
ce urmeaza sa existe, pe cat ii place sufletului sa reinvie ceea
ce a existat. Repetitia ramane hrana secreta a sufletului...

Réazbind din adancurile subconstientului, unde for-
muldrilor embrionare ale zicerii li se imprima un caracter
ritmic, repetitia conferd o combustie particulard naratiunii
si realizeaza efecte pe care demersul narativ propriu-zis nu
le prevede. Observ chiar o competitie repetitiv/ narativ, in
care repetifia, incercand sa Intarzie prin franare, da avant
discursului si-1 precipita. I-as gasi o echivalenta psihologica
in dramaticul ,,mai stai putin” de pe morminte, unde invitatia
la inutila repetare a secundelor, sporeste perceperea rapidei
noastre treceri pe pamant.

C.D. ZELETIN

Vianu, Florin Constantiniu. Asta pentru a nu mai vorbi de
pleiada de Inalti prelati, mitropoliti si episcopi, eroi ai unor
intdmplari pline de talc sau amuzante, in care nu de putine
ori castigau cu puterea inteligentei dispute cu obtuzele
autoritati comuniste ale anilor 50, declarat ostile Bisericii
si fenomenului religios. In finalul cartii, autorul ia pozitie
in polemica dintre istoricii Lucian Boia si loan-Aurel Pop
in privinta tendintelor primului de demitizarea a istoriei si
a culturii nationale. Simpatia lui Mircea Gelu Buta merge
fard ezitare catre rectorul Universitatii Babes Bolyai si de-
mersurile sale de scoatere in evidenta a radacinilor istorice
si culturale ale acestui neam. Din punctul de vedere al lui
Ioan-Aurel Pop (impartasit si de Mircea Gelu Buta), cartile
lui Lucian Boia se caracterizeaza prin multa superficialitate
si o tendintd de promovare a teribilismului, menite sd-i aduca
autorului o notorietate ieftina. De altfel, subliniaza rectorul
clujean, entuziasmul fata de opera autorului Humanitas este
mult mai scazut decat cel al mass media si, implicit, al unei
categorii de cititori influentati de acestea. Tonul polemicii
este deseori sarcastic, afirmatiile sunt dure si, poate, discuta-
bile, dar argumentele si fondul problemei merita urmarite
cu toata atentia.

Revenind la discutia de baza, trebuie spus ca foarte
multe dintre pasajele cartii au greutatea unor adevarate pil-
de de intelepciune. Cu atat mai mult cu cat personalitatile
implicate sunt nume de referintd ale spiritului romanesc si
universal. lata, de pilda, acest fragment dintr-o scrisoare pe
care Emil Cioran i-a scris-o uneia dintre fiicele lui Mircea
Vulcanescu. Scepticul filozof recunoaste aici o adevarata
lectie de smerenie pe care a primit-o din partea ganditoru-
lui devenit martir al temnitelor comuniste: ,intr-o zi cand,
intr-un acces de furie impotriva a ceea ce numeam eu pe
atunci «neantul nostru nataly, 1i spusesem ca noi nu fusesem
in stare sa dam lumii nici macar un sfant, imi raspunse cu
blandetea lui obisnuita care, de data aceea, lasa sa razbata o
oarecare vehementa: «Ar fi trebuit sa vezi pe baba pe care
am cunoscut-o eu intr-un sat indepdrtat, ai carei genunchi
lasasera urme in pamdntul colibei ei de atdatea matanii ce
facuse. Adevarata sfintenie n-are nevoie sd se arate §i sd fie
recunoscuta»”. (p. 129, apud Mircea Vulcanescu, Ultimul
cuvdnt, Humanitas, Bucuresti, 1992, pp. 165-166)

Si tot legat de Mircea Vulcanescu, o intdmplare cu
Nae Ionescu din care se desprind clar contururile morale si
stilurile de viata ale celor doud personalitdti emblematice
ale ,,Generatiei 27”. Povesteste Mircea Vulcanescu, citat
de Mircea Gelu Buta: ,,Odata a venit la mine pe cand eram
director la Vami, prin 1936/37, sa-mi ceara scutire pentru
un automobil splendid, Maybach, cu dublu compresor, pe
care il adusese din Germania. Nu i-am putut raspunde decat
stereotipul «Legea nu prevede asemenea scutiri» si s-a uitat
chioras la mine, dar a zis, «Bine, nu e nimic!». A intervenit
sus, la ministrul Cancicov, cu care era prieten, si secretarul
general Cristu Simionescu l-a scutit, cu toatd opunerea
Directiei Vamilor”. (p. 131, apud Mircea Vulcanescu, Nae
lonescu — asa cum I-am cunoscut, Humanitas, 1992, p. 71)

Fireste, textul despre credinta lui Mircea Vulcanescu
nu se putea incheia decat cu evocarea mortii carturarului,
pilduitoare, plind de semnificatii, in inchisoarea de la Aiud,
ca urmare a unei pneumonii pe care omul de mare candoare
si una dintre mintile cele mai stralucite ale generatiei sale
o contactase din cauza faptului cd, dintr-un sublim spirit
crestin, a stat intins pe cimentul ud pentru ca un detinut
bolnav sa se poatd odihni pe trupul sau.

Toata cartea e plind de astfel de pilde, reactii si cuvinte
memorabile. Multe dintre ele sunt stiute fiind luate din carti
aparute de-a lungul timpului si multe dintre ele intrate in
constiinta publicului de la noi. Meritul autorului este nsa
unul care nu trebuie neglijat. Acela de a fi pus laolalta toate
aceste povesti pilduitoare si de a fi oferit cursivitate ideatica
intregului. Asa se face ca volumul dobandeste, in cele din
urma, valentele unei mici istorii a ortodoxiei romanesti (mai
cu seama a celei din spatiul transilvanean), minunat ilustrata
cu exemplele unor intelectuali sau artisti de mare prestigiu.

Beneficiind si de o foarte rafinatd prefata a pictorului si
eseistului Sorin Dumitrescu, volumul lui Mircea Gelu Buta,
Intelectuali imbisericiti este o bucurie a mintii si a sufletului.
Un minunat prilej de rdgaz in vesnica noastra alergdtura
fard noima si o frumoasa pledoarie pentru redescoperirea
valorilor spiritului, de care tot mai multd lume pare a se
instrdina in nesfarsita noastrd tranzitie spre nicaieri. Pana
laurma, Intelectuali imbisericiti este o carte menita sa ajute
cititorul sa redescopere sensul si bucuria vietii.

Tudorel URIAN

Mircea Gelu Buta, Intelectuali imbisericiti, Editura
Fundatiei Anastasia, Bucuresti, 2017, 246 pag.
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Portocale

,Mergeam pe o alee flancata de-o
parte si de alta de portocali, scria
Ieronim, e o toamna innebunitoare
aici, la cativa pasi de digurile ce ne
despart de intinderea nemarginita
a Pacificului, pe ambele trotuare se
risipeau patetic fructe coapte cazute
din pomi cu generozitate i nimeni,
ma intelegi, absolut nimeni nu se
apleca sa ia vreo portocald de pe jos.
Trebuie sa-{i spun ca pentru un roman
abia sosit aici, in Lumea libera, spectacolul mi s-a parut
stupefiant, dacd nu de-a dreptul sfidator”.

Scrisorile primite de la Ieronim, exotice in felul lor, debor-
dand de optimismul si exuberanta proaspatului imigrant care
executase cincisprezece ani de temnitd in tara lui pentru
credintele politice, abundau in exclamatii de genul celor
referitoare la portocalele din California. La urma urmei
erau Incantatoare prin ingenuitatea manifesta, pareau sosite
dintr-o alta lume, a basmelor, a fanteziei, a fabuloaselor
proiectii holliwoodiene.

Jeronim, cu mult mai varstnic decat mine, era cumnatul
unui frate al mamei si dupa eliberarea din detentie ma vizita
din cand in cand in strada Alba, i aducea sotiei mele flori,
vorbea de una si de alta (nu era prea vorbaret din fire) si-i
evoca pe amicii sai de odinioara, Petre Tutea, Noica, Cioran
sau Arsavir Acterian dar niciodata nu aducea in discutie
grozaviile pe care le trdise in inchisoare. Primise pasaportul
de ,,iesire” pentru Statele Unite in urma unor demersuri ce
duraserd mai mult de patru ani i numai dupa interventia
salutara pe langa oculte foruri internationale a poetului
Stefan Baciu, profesor la Universitatea din Hawaii, cu care
fusese odinioara coleg de facultate.

Istoria pe care intentionez sa o povestesc este legata intr-o
masura oarecare de portocale care, se vede treaba, mi-au
insotit monocromia zilelor in anumite momente ale vietii.
Trecuse binisor o vreme de la plecarea lui leronim in State,
cand m-am pomenit cu un telefon din partea unui locotenent
Badica de la Interne, dupa cum a avut bunavointa sa se reco-
mande, care m-a invitat cu o blandete suspecta sa ma prezint
»pentru o serie de informatii” in fata intrérii principale a
Ministerului, pe strada Eforiei, in ziua si la ora stabilite. Sa
nu intarziati, m-a avertizat locotenentul.

M-am prezentat, fireste. Trec peste dispozitia incon-
fortabild, la urma urmei omeneasca, in care ma aflam cand
am urcat cu liftul cele cinci etaje ale imobilului insotit de
tandrul locotenent Badica. N-aveam habar ce rost aveam
acolo, fapt ce-mi sporea senzatia ca sunt victima unui malen-
tendu, unei nenorocite de confuzii sau delatiuni insidioase.
Am fost condus pe un coridor prost iluminat intr-o incapere
ingusta, mobilata sumar — o masa, un scaun cu spatar si doua
fara —, niciun tablou, nicio scrumiera sau telefon sau altceva
de felul asta, si mi s-a spus sa astept sosirea tovarasului
colonel, apoi locotenentul a disparut si m-a lasat intr-o
singuratate jalnica.

Abia dupa o ord sau poate si mai mult, pierdusem pulsul
vremii, a aparut pe usa colonelul. imbricat civil. Tuns scurt.
Innegurat la fata. S-a asezat pe scaunul cu spatar fara si zica
buna ziua, si-a aranjat cravata, gulerul de la cimasa, si m-a
privit atent, ma cantarea. Avea un tic urat, clipea tot timpul,
ceea ce nici pe departe nu ma ajuta sa intampin cu umor
povestea pacatoasa in care intrasem fara vrerea mea. Am
inteles de indata ce a aruncat in luptd primele intrebari cu
schepsis ca il interesau persoanele din Occident cu care port
corespondenta. Vorbea in propozitii scurte, sacada cuvintele,
avea un stil direct, cazon. O vreme l-am purtat abil prin fauna
selecta a scriitorilor francezi la moda in vremea aceea ca
Robbe-Grillet, Michel Butor sau Marguerite Duras cu care
pretindeam cd am corespondat, ma asculta cu un interes
modest in timp ce aghiotantul sau nota fidel intr-un carnet,
pe urma a inceput sa se agite, America, spunea, rezuma-te
la cine-ti scrie din America.

Nu trebuia sd pun in joc prea multa imaginatie ca sa-mi
dau seama ca baietii, in general extrem de bine informati, se
refereau la epistolele primite de mine de la Ieronim si dupa
ce am aruncat la intimplare vreo doud nume de prozatori
americani 1n voga, straduindu-ma sa nu intrec masura, am
pomenit i numele lui leronim. Atat i-a trebuit inchizitorului,
care s-a luminat deodatd. A tusit. Clipea ingrozitor, poate
ca ticul nu era decat o stratagemad, un siretlic, constituia o
parte din stilul lui de lucru la interogatorii. Ei bine, poti sa
te opresti, a zis, ia spune ce-ti scrie asa-numitul leronim?

Din clipa aceea, datele problemei se schimbau. Stiam exact
ce vor. Ce-as fi putut sa-i deapan barbatului din fata mea de
care ma desparteau numai 0 masa acoperita cu panza rosie
si o imensitate de idealuri si idei, ce-as fi putut sa indrug

despre niste scrisori banale ce traversasera oceanul si doud
continente si care exprimau timid si inabil uimirea autorului,
trezit deodata intr-un tinut de vis si inca nefamiliarizat cu
sarmul vietii traite in libertate? Printre detaliile decorative
pe care i le-am ingirat reprezentantului puterii am pomenit
si despre episodul aleilor cu portocali. Notezi? a rasunat
ca o poruncd vocea colonelului. Da, s-a marcat, a baiguit
locotenentul, coplesit de responsabilitatea rolului ce i se
incredintase.

Trebuie sa fi trecut o ord de cand ma stradduiam sa nascocesc
imagini fanteziste despre o Californie pe care o cunosteam
mai mult din filmele americane decat din relatarile sarace
ale lui Ieronim, realizasem intre timp, fara sa-mi pun prea
mult la contributie imaginatia, ca interlocutorul meu era
interesat cu precadere de cercurile dusmanoase de romani
in care se invartea amicul, cercuri carora chiar daca as fi
fost constrans, in interes national, dupa cum se exprima
colonelul, sa le dezvalui uneltirile infame, n-as fi putut s-o
fac fiindca despre ele realmente nu stiam nimic.

Dupa o vreme colonelul, obosit sau iritat ca nu obtine
informatiile scontate sau pur si simplu determinat de faptul
ca se epuizase timpul destinat discutiei cu mine, mi-a intins
0 coald de hartie §i un pix si m-a indemnat (mai bine zis mi-a
poruncit) sa dau o declaratie despre cele ce vorbisem. Am
refuzat. Ce a urmat a fost o trista targuiald de uzura in care
bineinteles ca avantajul era de partea lui (si profita din plin
de faptul asta), se agita pe scaun, gesticula frenetic, clipitul,
racnetele, tropaiala, in timp ce eu ma incapatanasem s-o {in
pe-a mea, ca n-am de gand sa scriu nimic, iar secondantul
sau, locotenentul, isi ascunsese capul in hartiile pe care le
fosnea cu spor, si colonelul ,,ia sd vedem ce-ai face in caz
c-ai fi bagat intr-un proces de defaimare si tradare a patriei?”

Mergeam pe coridorul sumbru ce ducea la lift in starea de
buimdceala si epuizare de dupd un examen dificil pe care
nu-ti dai seama daca l-ai promovat sau nu, eram la capatul
puterilor, un ghem de nervi, si totusi fericit cd mai sunt
teafar si liber, mai ales liber, un soi de libertate palpabila,
materiala, tonica. Locotenentul ma tinea afectuos de brat
cu o neasteptata tandrete recuperatoare, probabil dornic sa
atenueze pe cat posibil impactul meu inconfortabil cu insti-
tutia unde profesa, ma induiosa initiativa lui munificenta,
indatoritoare, si in timp ce asteptam sa vina liftul, il aud
spunandu-mi blajin-dojenitor ,,cum e posibil don’ profesor
sa faceti gafa cu aleea aia, unde cad portocalele cu ghiotura
si nimeni nu se inghesuie sa le ridice?”

X

Daca ar fi sa inchid printr-o formuld cuprinzatoare si
generoasa intreaga mea copilarie indepartatd, poate ca
portocalele, cu rezonanta incantatorie si parfumul lor subtil
si rotunjimile provocatoare mi-ar veni imediat in minte.
Si asta nu neaparat din cauza ca m-as fi dat in vant dupa
aroma, gustul sau misterul lor ,,colonial” ci pentru ca pe
vremea aceea se gdseau, le intalneai oriunde, in orice casa
sau pravalie de pe Radu Voda, numitd in vremea aceea si
Lipscani. Portocalele, impreuna cu mandarinele, rudele lor
mai mici si in acelasi timp competitoare, ma insoteau cand
ma duceam cu mama in parc, la cinema sau la dentist sau la
coafor si le gaseam in dimineata de Sf. Nicolae in ghetele
bine lustruite pe care, grijuliu, le agezam in gura sobei inca
din seara de ajun. Cand stam sa plec la scoala, mama nu uita
mai niciodata sd-mi inghesuie in ghiozdanul bine burdusit
cu manuale si caiete si romane de Karl May sau Doxuri o
portocala-doua, ,,ca sa ai”.

Imi amintesc si azi de pravalia aritoasd de pe Lipscani a lui
Dikran Sarkisian unde mergeam trimis de mama sa cumpar
scortigoara, batoane de vanilie, cafea, cacao, masline de
Seriphos, smochine, calupuri de halva si alte delicatese din
indepartatul Orient. Patronul, o bogatie de armean trecut
de prima tinerete, brunet, simpatic, jovial, cu ochii de car-
bune si mustacioara tunsa scurt, ce aducea cu el fantasma
unor aiuritoare taramuri mediteraneene, ma intdmpina cu
,bine-ati venit in magazinul nostru draga domnule, ce face
mama dumneavoastra, dar domnul capitan?”, tinea sa ma
serveasca personal, desi avea doi angajati prin preajma, si la
plecare imi punea in brate o portocald dolofana, ,,din partea
Elefteriei, sotia mea”. A fost prima persoana care m-a onorat
spunandu-mi domn.

X

Copildria mea s-a consumat sub semnul portocalei. N-am
inteles nici azi prea bine cum s-a intamplat minunea sa nu
mai fiu copil si sa devin om mare. Fapt e cd vremurile s-au
schimbat deodatd si portocalele au disparut pe nesimtite
din lumea mea, din lumea noastra. Au disparut de-a lungul
unor lungi decenii triste, far noima, si le-am uitat cu totul,
asa cum se intdmpla mai totdeauna, conform unor neintelese
sentinte ale firii. Mult mai tarziu au inceput timid sa apara in

4 )

Comedia numelor
(83)

Generos, George Toma Veselin ne indeamna sa-1
citim tot intr-o veselie.
X
Daniela Sideretean. Siderant nume!
X
Iata varianta feminind a lui Bitu Falticineanu: Dana
Georgiana Biteanu.
X
Petre Daea? Doamne, sa nu faca parte cumva din
Daesh!
X
Lotul nostru guvernamental dedicat botanicii s-a
imbogatit cu Inca un nume de ministresa: Pastirnac.
X
Ne informeaza un cotidian ca, de mai multi ani,
stabii PSD Slatina petrec ziua de 1 Mai intr-o padurice cu
un nume simpatic: Céacaina.
X

Gligor Hasa scrie sau doar hasureaza?
X

Domnul Patrick si doamna Patriche.
X

Productia poetului Mircea Borcan, de vinzare la

borcan.
X

,,Google Romania a publicat lista cu cele mai
frecvente notiuni sau expresii cautate de utilizatorii romani.
Printre acestea e si «cocovany — transcrierea fonetica a ter-
menului francez «cog-au-viny. Probabil ca, in scurt timp,
reteta si cuvintul vor intra si in restaurantele noastre. De-abia
astept sa merg la circiuma de cartier si ospatarul sa-mi ofere,
amabil, un cocovanel” (Dilema veche, 2017).

Stefan LAVU

N J

preajma sarbatorilor de iarna nesemnificative importuri de
portocale, mandarine §i banane si magazinele alimentare au
devenit adevarate campuri de lupta intre sirmanii oameni cu
copii, pentru obtinerea unei ravnite ratii din fructele oprite.
Asa se face ca portocalele au reintrat timid in actualitate, mai
degraba sub forma unor dorinte neimplinite, unor sperante
greu realizabile dar cu atdt mai jinduite, jucand adesea rolul
de valuta forte utila pentru mici cadouri, atentii la serviciu
sau sarbatori familiale.

in starea aceasta de ambiguitate in care portocalele (purtand
pe ele exotica stampila Jaffa) si alte produse de import ce
existau pe piatd numai oficial, fara sd fie insa accesibile,
am avut dezagreabila discutie cu redactorul-sef al Editurii
Eminescu, el tolanit intr-un fotoliu boieresc, eu in picioare,
in fata lui, ca un elev cretin, delicvescent, discutie in care
mi s-a explicat convingétor de ce romanul meu Batran cu
Basca, desi e ,,foarte bine scris”, nu poate sa apara. Obiectia
de baza, unica de altfel, dar suficienta pentru a califica o
scriere ca fiind nociva, ostila oranduirii noastre democrate,
era ca scrierea In cauza prezintd In deriziune realitdtile de
azi fata de cele din perioada interbelica. Sa luam de pilda,
spunea bossul, povestea cu cozile interminabile la portocale
pe care le prezinti cu voluptate, de parcd portocalele ar fi
emblema, chintesenta eroicei stradanii a clasei muncitoare
de edificare a noii societati. Cu astfel de sugestii, si cu altele,
nu facem o buna educatie maselor de cititori interesate de o
literatura valabila, mobilizatoare.

Mi-a intins volumul. L-am publicat dupa doi ani la Car-
tea Romaneasca. Fara dificultati si obiectii. Cu aceleasi
portocale buclucage. Dupa intrarea tarii noastre in circuitul
democratiilor europene, cand portocalele au ajuns sa fie la
fel de accesibile precum 1n legendarii ani de dinainte de
razboi, a aparut pe piata o veritabila invazie spectaculoasa
de fructe, coloniale cum se numeau pe vremuri, ca mango,
papaya, kivi, pomelo, avocado, fructe amare, acre, dulci,
carnoase, moi, zemoase, sangerii, crestate, ruginii, fepoase.
Toate atragatoare. Toate evocatoare de indepartate taramuri
calde, misterioase, inaccesibile, vrajite. Si totusi, porto-
calele... Aceleasi portocale!...

Constantin MATEESCU
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Traducatorul si exegetul

Hispanistul Andrei
Ionescu e om de o dis-
cretie rara. Trebuie sa fii
un cititor devotat sau sa
ai vocatie detectivistica
sd afli despre existenta
lui asa-zicand cotidiana.
Nici nu stii daca se cuvine
sa spui si altceva decat
despre ceea ce scrie si
publica. Dar vremea in-
formaticii nu ne da pace
si, oricum, e vorba de cel
mai important hispanist
in viata. Dar in zadar
cauti si altceva decat ce i-a smuls cineva in Romania literarad.
Acum, la nominalizarea unui premiu pentru traducere, vine
imboldul de a-i face o schitd de profil, o simpla retratare ce
poate deranja aceasta discretie a sa, dar poate fi si un act de
dreptate tardiva. Initial a ales limba romana, a ajuns la italiana
si s-a fixat la iberici. Profesori de buna amintire: Tudor Vianu,
Edgar Papu, Zoe Dumitrescu-Busulenga, lorgu lordan. Faste
i-au fost intalnirile cu Nina Fagon, Alexandru Niculescu,
Mihail Berza, Alexandru Popescu-Telega, Valeriu Papahagi,
Sorin Marculescu. Angajat la Editura pentru Literaturd Uni-
versala, apoi la Catedra de spaniola a Institutului de Limbi
Straine, e chemat de Dan Haulica la revista Secolul 20, unde
recenzeaza un roman de Alejo Carpentier si traduce din proza
lui Guillermo Cabrera Infante. Arta traducerii a invatat-o ca
redactor la versiunea romaneasca a lui Don Quijote (tradus
de Edgar Papu si Ion Frunzetti). Despre sine, nu spune
decat ca a fost la Malaga unde a audiat (il si vad pe o banca
sfios-curios) pe Damaso Alonso, José Manuel Blecua. Palpita
cuminte in prezenta filologului comparatist Marcel Bataillon
la Congresul Cervantes din Berlinul de Est. A participat tot
cu discretie, dar cu nume consolidat, la congrese si simpozioane,
ca membru al Asociatiei Internationale a Hispanistilor. Ac-
tivitate didactica sustinuta, conferentiar, ulterior, profesor
universitar emerit. Spune undeva cu oarece mandrie: ,,M-a
pasionat latura lingvistica a filologiei, etimologia”. ,,In urbea
asta v-ati retras din freamatul bucurestean ca sa lucrati”.
Zambet vag: ,,Am Inaintasi in Prahova, bunicul chiar de aici
provine”. Robust, degajand o curiozitate linistita si o blandete
a inteligentei, parca indatorate, nu stiu de ce mi-I evoca pe
fragilul si taciturnul G. Ibraileanu, probabil dupa descrierea
glumeata facutd criticului de Topirceanu. Din cauza bunei
cuviinte, pare retractil, dar il poti gasi in cele mai reputate
reviste literare din tard. La prima vedere, mai demult si
intr-un loc atat de izolat, m-am mirat cat de bine seamana
cu hispanistul si etimologistul Andrei Ionescu. Cineva din
lasi, foarte istet, care nu-1 vazuse niciodata, i-a adus cea mai
mare lauda cand i-a fost prezentat: ,,Andrei lonescu?! Aaa,
domnul Borges!”.

Fiind de pe meleaguri diferite, cititorul infocat de reviste
a luat prima oara cunostinta cu scrierile sale, cu o parte din
studii si articole publicate in Secolul 20, Gazeta literard,
Romdnia literara, Luceafarul, Transilvania, Viata romdneas-
ca, Caiete critice. Cel mai atent a fost cititorul cu volumele
compacte Scriitori spanioli, Scriitori latino-americani,
Capitolul Borges in constiinta criticii din volumul Carfile
si noaptea (Ed. Junimea, 1986), Arte poetice. Romantismul
(capitolul Literatura spaniola).

Spun cunoscatorii cd ,,dl Borges” din Carpati este cel
mai reputat in traducerea si comentarea marelui argentinian.
Sigur, se plaseaza in clubul select al specialistilor in Borges.

Despre traducere in general s-a facut noian de aprecieri,
de la repudiere la supraevaluare. Nu intrdm in amanunte. Ca
au devenit clisee. Ultrascurt. Ele, tdlmacirile, nu fac o litera-
turd, dar nu poate exista o literatura fara ele. Traducatorii de
duzina compromit originalul, cei buni sunt cititori exemplari.
intr-adevar, din vechime Publilius Syrus considera ca lectu-
rile diverse fac traducerea aleatorie. Cioran punea aceasta
indepartare pe seama neputintei de a ,,prinde” ambiguitatile
originare. Nu-i putem evita pe Puskin care a spus ca ,,tra-
ducdtorii sunt caii de tractiune ai culturii”, pe Marquez cu
dictonul ,,a traduce este forma cea mai profunda de a citi” si pe
Saramago: ,,Scriitorii fac literaturd nationald, iar traducatorii
fac literaturd universala”. Dar se stie ca traducatorii de elita
sunt ei ingisi scriitori. Cat priveste traducerea poeziei, trebuie
neaparat sa fii poet.

Ne reamintim succint cum hispanistul Andrei lonescu
are doud Tmbietoare carti de vizita: Scriitori spanioli si ceea ce
a facut In romaneste pentru opera borgesiana. Cateva cuvinte

despre acestea. A tradus mult i exegetul i-a consacrat zeci i
zeci de pagini, daca amintim numai Borges i intertextuali-
tatea (de acord, pe buna dreptate, cu Cristina Haulica), Borges
§i cartea infinitd, Borges, de la anacronism la simulacru,
cuvant fnainte si ample prezentari in editiile operelor tra-
duse. Reputatul scriitor a creat un spatiu unitar, reverberant,
al Intregii creatii, ,,un fascinant mozaic”. El era convins ca
,toate lucrurile sunt date pentru a fi transformate in poezie”.
Si in continuare, vorbind despre sine, Borges crede cé ,,orice
experienta trebuie sa se transforme in poezie si dacd am fi cu
adevarat poeti ne-am gandi ca fiecare viata este frumoasa,
chiar daca nu pare intotdeauna. Pana la urma, insa, amintirea
transforma toate lucrurile in frumusete. Asta avem noi de
facut, si marele nostru avantaj este ca nu putem indeplini
aceasta datorie niciodatad. Suntem totdeauna pe punctul de a o
face”. Faimosul volum Poezii (2005) cuprinde piese din toate
etapele creatiei lui Borges, traducatorul si prefatatorul sem-
naldnd ca activitatea lui literara incepe si se incheie cu poezia,
ca ,toatd opera lui literara este, in mod esential, poezie”.
Poetul ultraist, barochistul juvenil evolueaza cu forme noi
de arta in cadrul traditiei, se clasicizeaza. Cronologic si
depasind suspiciunea amestecului de genuri, de fapt marca
fericita a scriitorului, selectia romaneasca confirma procesul
lui de universalizare in acest fel, prin spargerea tiparelor
conventionale, crearea speciei mixte numite de el fictiune,
»inventii eseistico-narative si deopotriva poematice”. Un
spatiu polimorf, intre ludic si fantasme lucide, evoluand spre
un adevarat «teatru de semney, ,,spre ceea ce numim astazi
postmodernism”, adauga Andrei lonescu. Tonul meditativ se
uneste cu misterul elegiac: ,.trandafirul din gradina neagra
in puterea noptii / cel din orice gradina si orice inserare, /
trandafirul ce renaste din usoara/ cenusa prin arta alchimista, /
trandafirul persanilor si al lui Ariosto, / cel intotdeauna singur,
intotdeauna trandafirul trandafirilor / tdnara floare platonica,
/ arzatorul si orbul trandafirilor pe care nu-I cant, / trandafirul
de neatins” (Trandafirul). Creatia de maturitate deplind e,
conclude eseistul nostru, o ,,literatura intertextuala de mare
luciditate critica, in care natura si scriitura se intrepatrund
intim, §i manifestarile ludice ale expresiei literare precumpa-
nesc tot mai mult. O literaturd autoreflexiva si analitica, o
literatura de idei in care seriozitatea metafizica a inventiei
ca descoperire, a expresiei autentic libere si necesare, intr-un
cuvant bucuria marii creatii, linistita expansiune clasica”.

,»Proza completa” traduc in tandem Cristina Haulica
si Andrei lonescu, prefateaza Andrei lonescu. Mai intéi au
fost cartile din colectia Top 10+ de la Polirom. Retinem aici
doar cateva cuvinte din prezentare, si anume despre mo-
tivele ,,dublului” si ,,metaforei”, duelului, oglinda si masca,
parabola palatului, despre daruri i antihaos si timpul care
imbogateste versurile In conceptia lui Borges; spontaneitatea
vietii preferabila eruditiei uscate, literatura fantastica, unde
nu exista cronologie, nici istorie, oamenii traiesc in timp sub
specie aeternitatis. Cartea de nisip, proza completa (Polirom,
2015), e o antologie exemplara, unde in prezentarea semnata
de Andrei Ionescu, se remarca aceeasi moderatie, fluenta si
perspicacitate. Dupa ce prezinta Aleph, Relatarea lui Brodie,
Cealalta moarte, Biografia lui Tadeo Isidoro Cruz, continua
cu Fictiuni: ,,incepa‘md cu volumul Fictiuni se poate spune ca
Borges a devenit congstient ca, prin literatura sa «fantastica»,
ceea ce face in mod esential este sa urzeasca simboluri. De
atunci a ramas credincios temelor care ii definesc universul:
fictiunea, moartea, dublul, cautarea identitatii, limbajul, visul,
metamorfoza, eruditia. Un univers ale carui coordonate raman
si acum spatiul labirintic si timpul circular”.

Se poate spune ca volumul Scriitori spanioli este cel
mai demn continuator al cercetarii calinesciene, antecedent
despre care Andrei lonescu scria in 1968 si 1969 in Analele
Universitatii Bucuresti si in Secolul/ XX. Studiile cuprinse
in volum inlesnesc orientarea intr-un spatiu literar de mare
originalitate dupa ce cititorul roman a putut avea acces prin
intermediul traducerilor. Cum mentioneaza insusi autorul,
cartea abordeaza aspecte esentiale ale operelor unor scriitori
de prima importanta, de la Martorell, Cervantes i Quevedo,
la Machado, Unamuno si Ortega y Gasset, pana la, Eugenio
d’Ors, Miguel Herndndez si Damaso Alonso. Aici nu ne
ramane decat sa apreciem anvergura intelectuala, subtilitatea
demersurilor si deschiderea perspectivelor referentiale. Si
sd vedem cum, de exemplu, comentariul lui Andrei lonescu
despre Martorell este edificator pentru intreg, pars pro toto.
in primul rand este invocat Cervantes care a spus ci romanul
Tirante el Blanco este cea mai buna carte din lume. Tot
hiperbolic 1l recomanda Damaso Alonso: ,,Este una dintre
cele mai formidabile carti pe care le-am citit In viata mea”.
Se alatura si peruvianul Mario Vargas Llosa (roman ,,total”).

Sunt convocati Menéndez y Pelayo si, In treacat, Martin de
Riquer, Ramon Llull, Ramon Muntaner, amintiti Boccaccio,
ba chiar Flaubert si Freud pentru a se reconfirma ca prin
exemplul romanului acesta Cervantes purcede la accederea
modernitatii, ca Tirante et Blanco se situeaza la frontiera
dintre literatura cavalereasca si romanul care o depaseste,
ca, deci, Martorell e deschizator de drumuri, ca fabulosul
are un puternic suport realist, umorul se imbina cu eroticul.
Completeaza Andrei lonescu: pentru a crea senzatia fluxului
liber al vietii, permitand personajelor sa actioneze nestanjenit,
Martorell foloseste o strategie narativa de mare rafinament,
reusind sa fuzioneze perfect multiple planuri si nivele nara-
tive ale realitdtii: retoric, obiectiv, simbolic, si sa apeleze cu
perfectd adecvare la cele mai variate registre stilistice, de
la vorbirea cultd, elevata si pompoasa a curtii bizantine la
expresiile cele mai suculente §i picante ale vorbirii populare.
Prin extraordinara lui bogatie, exuberanta si flexibilitate, stilul
lui Martorell prevesteste marea sarbatoare a discursului literar
care va fi peste un secol si jumatate opera lui Cervantes”.

Daca n-ar fi o reactie ulterioara i numai pentru schitarea
unui portret, care se vrea sa fie cat se poate de temperat, cum
ii sta bine spiritului critic, Scriitori spanioli ar merita mai
multe aplauze. Ra&man imagine graitoare celelalte volume de
autor, antologiile, prefetele si postfetele din cartile traduse si
traducerile insesi, cele din spaniold in romana fiind in numar
mare, peste 25, daca am socotit bine.

Mai incoace, Andrei lonescu traduce Carte de identitate
de Juan Goytisolo.

(Despre José Augustin Goytisolo, fratele lui Juan, Andrei
Tonescu a scris mai demult, anume despre Pagii vandtorului.
Poetul spaniol este recunoscut ca unul care traseaza, mai
sugestiv decat orice istorie literard, evolutia poeziei spani-
ole de dupa razboi: ,,vrand sa uite cele intamplate, poetii
«celesti» cred cd a venit timpul sa cante lucruri «miraculos
nesubstantiale» dezgropandu-1 pe melancolicul si sonorul
print al poeziei renascentiste, Garcilaso”).

Carte de identitate a lui Juan Goytisolo, ,,excelent tra-
dusd in limba romana de experimentatul Andrei lonescu”,
cu vorbele unui critic al traducerilor, este primul volum din
Tripticul Raului, o impozanta constructie epica, originald prin
diversificarea tehnicii narative. in prefata, traducatorul stiruie
asupra formulei epice adoptate, mai ales tehnica muzicald a
contrapunctului, asupra modului de abordare a noilor realitati
spaniole din anii 60, precum si tehnica punctului de vedere
aunui personaj narator (fotograful Alvaro Mendiola, stabilit
in Franta si intors sa recupereze un adevar), care stie sa ia
distanta fata de realitati. Astfel se obtine acea mult ravnita
perspectiva noud, estetico-autenticista.

Nominalizarea la care ma refeream are in vedere tra-
ducerea de catre Andrei lonescu a volumului Chipul tau,
mdine de Javier Marias. Data fiind apropierea in timp a
traducerii, sd ni se permita putind zabava. Trilogia, apreciata
superlativ de critica de pretutindeni, este o scriere despre
incredere si neincredere, despre loialitate, o combinare de
roman politist si de roman psihologic. S-au facut apropieri
cum ca pe alocuri aminteste de jocul cerebral al lui Borges
(mult tentant pentru Andrei [onescu!), de ,,lirismul meditativ’’
al lui Proust si de umorul negru al Iui Pynchon. Traducerea
lui Andrei Ionescu pastreaza tensiunea romanului pe toata
intinderea lui. Prima parte, Febra si lance, o conversatie
dintre narator, Jaime , expatriat spaniol, si un batran hispanist
(sic) de la Oxford, ne plaseaza in timpul Razboiului Civil
din Spania si in ariergarda celui de al doilea rdzboi mondial.
Lumea e suprasaturata de ingrijorari si porniri vindicative,
acestea vazute din perspectiva actualitatii. Subtextual,
domneste conflictul dintre iubire si urd, dintre adeziune si
respingere, incordare sporita de volbura serviciilor de infor-
matii. Batranul hispanist a facut parte dupa al doilea razboi
mondial din serviciul secret, cu scopul ,,interpretarii” politice
a lumii, al ,,traducerii” si ,,anticipdrii” evenimentelor. Subtila
se pastreaza problematica ,,primejdiei cuvantului”. Dans si
vis continud peripetiile lui Jaime Dezu, care lucreaza pentru
Serviciile secrete. Traducerea ,,prinde” descompunerea me-
canismelor reflectiei si digresiunii, imbinarea suspansului din
romanului politist si lirismul din romanul de dragoste. La fel
si modul imprevizibil, tensionat, cu scene de comedie neagra
din ultima parte Venin si umbre si adio.

Pe etimologistul Andrei Ionescu, comentatorul de fata,
fara sa aiba cine stie ce Indemanari 1n aceasta privintd, il lasa
la mana specialistilor.

Constantin TRANDAFIR
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Z1IGZAGURI

In manuale, dictionare si enciclopedii (1)

Premiul National de
Poezie i-a deschis lui Baco-
via paginile manualelor; a
fost un semnal pentru autorii
acestora. Prin introducerea
in cuprinsul lor, receptarea
se va extinde, intrucit i obliga
pe profesorii si elevii de
liceu, iar mai tirziu si de
gimnaziu, sa-i cunoasca opera
sub aspectele ei generale si
prin citeva exemple. Erau
pregatiti s-o faca? Ma refer,
desigur, in primul rind, la
profesori. Majoritatea — nu.
Motivele sint multe: pentru
ca isi facusera educatia intr-o vreme cu impulsuri semanatoriste
si poporaniste, cind Bacovia era ,,profund necunoscut”;
pentru ca exersau la catedra o alta tematicd; pentru ca aveau
prejudecdti asupra unor curente; pentru cd gustul le rimasese
in urma evolutiei literaturii si artei; pentru ca ,,materialele”
pe care se bazau privilegiau numai ceea ce avea ,,un continut
patriotic, religios si national”’; pentru cd scoala nu se sustragea
propagandei, iar aceasta influenteaza conceptia asupra lecturii.
In fata unui atare abuz, cineva ricana astfel: ,,Ajunge sa pui in
versuri o nazdravanie careia i se cere sa fie «patriotica», pentru
ca educatia vitoarelor generatii sa fie asigurata: poezia e raspin-
dita prin cartile de scoala ale intregii tari [...]"". Ca si poetii,
invatatorii si profesorii erau — buna parte dintre ei — contaminati
de ceea ce autorul citat numea ,,ispita patriotica”. Cel mai
clar, preferintele lor si tintele catre care orientau sensibilitatea
elevilor se vad 1n recitdrile din clase si de la serbarile scolare.
Selectia lor varia de la an la an si de la scoald la scoala, insa
cercul autorilor era restrins: Alecsandri, George Cosbuc, Alexie
Mateevici, Vasile Voiculescu, Nichifor Crainic, G. Tutoveanu,
George Gregorian, Corneliu Moldovanu, Al. Stamatiad, 1.U.
Soricu; apoi, des, loan Nenitescu si, mult, Octavian Goga,
Mircea Radulescu. La serbari, repertoriile impleteau poezia
patriotica si cea sentimentala. Elevii recitau ori cintau: ,,Pe-al
nostru steag”, ,,Mos Craciun”, ,,Bardul latinitatei”, ,,Pe sub
fereastra curge-un riu”, ,,Plinge Bistrita in vale”, ,,Cruce alba
de mesteacan”, ,,in padurea inverzita”, ,,Un dorobant” etc.,
uneori — s-a spus — fard a sti de cine sint scrise.” Cita vreme
aceste criterii prevaleaza, poeti ca Bacovia, Blaga, D. Anghel,
Tudor Arghezi sint exclusi din ,,cartile de lectura”, poezia lor
intirziind — cum observa, relativ la ultimii doi, Lovinescu — sa
coboare ,,in masele cititoare”.?

Prima carte scolara care 1i face loc lui Bacovia e Manual
de literatura si limba romand pentru clasa a VIII-a secundara
de Al Rosetti, I. Cretu si J[acques] Byck*, unde-i incadrat in
capitolul ,,Literatura actuala. Poezia”, impreuna cu alti 27
de confrati®, din generatii si orientdri diferite. Spatiul care
i se acorda e de doud pagini. Despre viata poetului nu se
spune nimic, in afara anului nasterii, iar activitatea literara
este rezumata in doua rinduri: ,,G. Bacovia a scris Plumb si
Scantei galbene, poezii de o atmosferd deprimanta. Laureat
al Premiului national de literaturd”. E citat poemul Plumb,
cu urmatoarea adnotare: ,,Observatiuni. Avind acelasi titlu
ca si volumul cel mai reprezentativ al d-lui Bacovia, poezia
«Plumbp are un caracter macabru si creeazd o atmosfera trista
de obsesie, prin procedeul repetitiei verbale”. Dupa aceasta e
citat ,,Plumb de iarnd” (Iarna, de-o vreme, ma duce regretul)
si sint formulate si alte ,,observatiuni”, la fel de succinte:
,,Prin aceleasi mijloace elementare de sugestie, poetul ne reda
senzatia de pustietate a iernii”.°

Tot in 1935, Stefan Pop si Paul I. Papadopol, ,,profesori in
Bucuresti”, il includ in Carte de limba romdnd pentru clasa
VIII-a secundara, Editia I-a, Ed. Cultura Romaneasca. Acestia
il asaza alaturi de Blaga, Davidescu si Tudor Arghezi, despre
care spun — insusindu-si o judecatd a altcuiva — ca aduc ,,«0
atmosferd noud, o ideatie proprie si un talent autentic»”. in
prezentarea pe care o fac poeziei, se observa totusi o rezerva
similara cu a unor comentatori din deceniul precedent: ,,G.
Bacovia are versuri care caracterizeaza, prin continut, nu numai
o personalitate literard, ci un intreg curent [...], «dar care»
prin expresiune ramin in afard de marea arta”.” Desi, in cartea
lor, vorbesc de ,,estetismul” lui Macedonski (scriitor a carui
activitate ,,n-are ecou decit in cercul citorva credinciosi”) si
de ,,simbolismul” de la Vieata noud, autorii nu-i leaga numele
de nici una din directiile epocii. Bibliografic, ei sint mai ,,la
zi” decit Rosetti, Cretu si Byck, adaugind la ,,volume ce pot fi
cetite” pe Cu voi... (1930) si Poezii (1934). Proza nu e amintita.

Al treilea manual in care intrd Bacovia e Carte de limba
romand pentru clasa a VIII-a / Scoalele secundare si similare,
alcatuitd de A.I. Bujor (profesoara la Liceul de Fete ,,Regina
Maria” din Bucuresti) si F. Ilioasa (profesor la Liceul ,,Sf.
Sava” si la Seminarul Pedagogic Universitar Bucuresti)?,
publicata, intre 1935 si 1944, in sapte editii. Manualul are
doua parti: una despre ,,Istoria limbii romane” si alta despre
,Literatura secolului XX”. Bacovia e plasat in capitolul
,,Literatura de dupa razboi”, impreund cu Liviu Rebreanu,
Cezar Petrescu, lonel Teodoreanu, Nichifor Crainic, George
Gregorian, Ion Pillat, Mihai Codreanu. Autorii par familiarizati
cu omologarile succesive ale criticii.

Intr-un subcapitol, ei se ocupd de simbolism, curent literar
Ltransplantat din literatura franceza™, pe care-1 privesc sub
doua aspecte: forma si fondul. Forma, respectiv inovatia
formala (versul liber), o exemplifica citind din Ion Minulescu
si Bacovia, iar fondul cu Ovid Densusianu, M. Cruceanu, D.

Nanu, Tudor Arghezi.'" Din Bacovia au fost alese poeziile:
,Decor”, ,Lacustra”, ,,Amurg violet”, ,,Nervi de primavara”
(Primavara...). Prima si ultima sint comentate. Merita relevata
o analogie din textul referitor la ,,Nervi de primavara”: ,,Prin-
tr-un singur vers la sfirsit, poetul ne modifica complet impresia,
impartasindu-ne simtirea sa: «Dar iar ramine totul o lunga
teorie». Ideea — aratd Bujor si Ilioasa — este comuna cu una
din «Glossa» lui Eminescu («Toate-s vechi si noua toate»)”!!.
In ce consti ,,fondul” literaturii simboliste? Raspunsul bazat
pe ,.teoria” lui Densusianu, suna astfel, nu tocmai clar: ,, Tre-
zirea unei reflexiuni in suflet, alaturi de o stare de sentiment,
pe cale de simbol”."> Scurtd, prezentarea lui Bacovia are o
remarcd interesantd (care denota modificarea produsa intre
timp 1n perceptia publicului) despre ,,efectul” poeziei sale
in comparatie cu cea a lui Minulescu. Lucrurile sint aci bine
cumpanite si exprimate pe cit de simplu, pe atit de convingator:
,,D. Gh. Bacovia este lucrator in acelasi ogor al simbolismului
ca si d. Minulescu [...]. $i la d. Bacovia gasim, ca mijloc de
exprimare a sentimentului, repetarea unor vorbe sau versuri;
giisim si intrebuintarea versului liber. Insa efectul produs de
poezia d-sale este mai adinc, mai puternic (s.m.). Ritmul vioi
din poeziile d-lui Minulescu lasau [sic!] o impresie super-
ficiald, fiind legatd numai de muzicalitatea versului. Poezia
inceatd a d-lui Bacovia, prin repetarea cuvintului, bate inca
o datd si mai apasat la poarta simtirii noastre, imprimind mai
puternic simtirea, pe care autorul o pune in acea expresie”.!®
Legata strins de simbolism, situatia poetului — erau de parere
autorii manualului — ar urma s-o decida realizarile celor ce
vor reprezenta in continuare curentul. ,,Si aici Incepatorii [pi-
onierii], dacd acest curent ar putea crea capodopere literare si
ar aduce o reala innoire, risca sa raimina cu un rol istoric, cum
s-a intimplat cu romantismul”."* La data redactérii manualului,
curentul — insa nu era tinar — cum, probabil, il judecau —, ci in
faza de stingere. Dupa razboi, mai solicitat va fi romantismul
(in varianta optimista).

Desi discutat in manualele (,,alternative”, le-am zice azi)
pentru clasa terminala de liceu, Bacovia nu va figura in Noul/
manual pentru bacalaureat de Constantin F. Niculescu,
George Borneanu si Grigore Ernescu (Editia I1I-a, Ed. ,,Cartea
Roméneasca”, 1936). Insi nu doar el lipseste; lipsesc Arghezi,
Minulescu, Blaga. Dintre cei de-o virsta, alesi pentru respec-
tivul examen erau Panait Cerna (la capitolul ,,Poezia filoso-
fica”) si Octavian Goga (imbatrinit in paranteza referitoare
la data nasterii cu doi ani: 1879, in loc de 1881). Oricit ne-ar
contraria, acele absente sint, din punct de vedere metodic,
justificate: ca un scriitor sa devina subiect de bacalaureat e
necesard o perioada de familiarizare cu opera sa (in primul
rind pentru profesori), iar validarea sa s fie cvasiunanima.
Bacovia va ajunge ,,canonic” abia in anii *70.

Intrarea in manuale sugereaza atingerea unui anume
nivel in receptare, dar nu spune totul despre felul acesteia.
Cert, inseamna — cum am precizat — extinderea ei. Inseamna
insa si o aprofundare? intrebarea ma obliga la un ocol, la o
paranteza mai ampla. Manualele n-au fost si nu sint ,,pariuri
critice”, precum cronicile de intimpinare. Nici juxtapuneri de
micromonografii. Ofera putin, atit sub raport informativ cit si
analitic, si nu totdeauna Intru totul degestibil. Totusi, ele sint
,hormativele” valabile intr-un anumit moment. Scopul lor
este sa-i orienteze pe cei ce le folosesc si sa le dea siguranta
in aprecieri, mai rar sa stimuleze curiozitatea fata de lucrurile
aflate dincolo de ceea ce propun. De ce se intimpla asta? Chiar
cind mentioneaza in (sau sub) titlu ca-s ,,noi” , ,revizuite”,
reaprobate”, cronologic nu sint ,,updatate”; au limite (eventual
si greseli) usor de sesizat de cei dinafara mediului didactic. Ele
se fac simtite iIndeosebi in gradul ,,deschiderilor”, in judecitile
de valoare si in limbaj. Reticentele in alegerea numelor de citat
si formularile plate (gen ,,Poezia [ ...] e foarte miscatoare”) dau
la iveala rutina si prejudecatile. [ata un exemplu de balans in
aprecieri si de raminere in urma (cu aproximativ un deceniu)
fata de mersul literaturii: ,,Literatura actuald are un caracter
mai original. Multe din operele actuale sint in contrazicere cu
bunul-simt, cu logica, cu morala si cu estetica. Sint insa [si]
multe opere de valoare. Astfel in genul liric avem pe Nichifor
Crainic cu «Darurile pamintului», lon Pilat [sic!] cu «Pe Arges
in sus» si «Biserica de altddatd», Lucian Blaga cu «Poemele
Iuminii», Demostene Botez cu «Povestea omului», Elena Fara-
go, Emanoil Bucuta, G. Topirceanu [...]. In critica trebuiesc
mentionati: Mihail Dragomirescu si G. Ibraileanu”.'* Punerea
inainte a aspectelor negative e un reflex pedagogic general. Se
voia ca lucrurile sa fie despartite categoric, directia — indicata
si de oficialitate — catre care trebuiau sa se indrepte elevii fiind
cea a ,literaturii sanatoase”. Cu citiva ani inainte de aparitia
manualelor amintite aci, indemnind la citit (,,Cititi, copii!
[...] Cititi carti bune”), un consilier ministerial avertiza ca
,».3int lecturi care pingaresc si ucid sufletul”. ,,Dispretuiti — le
spunea el, la Radio, «scolarilor de curs secundar» — snobismul
cucoanelor si estetilor de cafenea, care nesocotesc frumoasa
limba si literatura romaneascd, pentru ca sa se infrupteze din
bolnavicioasa si decdzuta literatura a bulevardului parizian.
Dispretuiti romanul de senzatie — alimentul literar al fetei de
magazin si al mahalagioaicei sentimentale. Aruncati cu scirba
si pastisarea pe romaneste a acestei scoli de perversiune, care
sub falsa pretentie de modernism, ascunde sterpiciunea ideilor
si lipsa talentului”.'® in manuale, ,,modernismul” e descris ca
un fenomen virulent si periculos. ,,Din nenorocire — se indignau
Stefan Pop si Paul 1. Papadopol (acesta colaborator la Univer-
sul literar si la alte reviste) — un anumit modernism'?, exotic
si sensual, a pus stapinire pe scrisul romanesc contemporan,
creind, aldturi de marea si adevarata literaturd — un fel de

subsol publicistic, in care nationalul si moralul sint complet
neglijate, cuvintele nu sint selectionate, indraznelile nu sint
dozate, cele mai sfinte sentimente sint insultate, iar stilul este
fortat cu ajutorul unei echilibristici speciale, cu totul strdine de
preocuparile marei arte”.'® Intentia lor era de a-i tine pe elevi
departe de acel ,,subsol publicistic”, drept pentru care voiau
continuata ,,acea pornire nobila [sesizata si la alti colegi] de a
stinjeni intinderea nefastei literaturi [ce se manifesta indeosebi
in proza], prin masuri personale, prin masuri coercitive [in
scoald] si prin incurajarea celei bune”. ,,Este un imperativ al
vremii”." Lupta cu paraliteratura n-a dus, insa, la consecintele
asteptate (dovada tirajele anumitor titluri si colectii din epoca).
Nu, literatura noua”, ,,moderna” a profitat de pe urma ei, ci in
mai mult de un caz, literatura de factura traditionald. Poezia cel
mai putin! Manualele, asadar, nu spun totul despre receptarea
lui Bacovia. Factorul ultim de care a depins l-au reprezentat
profesorii. Citi dintre ei il vor fi ,,simtit”? Aflat in pozitia de
a-1 preda, Perpessicius a remarcat ca ,,lectura sugestiva a poe-
ziilor — schimba impresia” [de monotonie] si cd ,,e necesar,
plentru] initiere liricd, o pregatire biografica [el le-a vorbit
despre ,,Drama biologica a autorului”], pregnanta, de la caz
la caz; pitoresc, bohema, suferinta etc.”?® E indoielnic ca la
fel procedau si altii, multi.”! Raportate la 0 asemenea cerinta,
manualele — extrem de concise la capitolul date biografice —
dezvaluie, mai de graba, nu cit a fost acceptat, ci de ce nu putea
fi inteles prea bine poetul. De ce unii absolventi au plecat din
scoli cu o imagine a sa partiald, deloc atasanta.

Manualele la care m-am referit mai sus au circulat si in
primii ani de dupa Al Doilea Razboi Mondial.?*> Soarta lor s-a
schimbat, dupa reforma invatamintului, spre sfirsitul anului
1948. Atunci presa a difuzat urmatorul comunicat: ,,Ministerul
Invatimintului Public face cunoscut ci este interzisd folosirea
manualelor scolare aparute in anul scolar 1947-1948 si mai
vechi, chiar daca ele au fost tiparite in baza unor aprobari date
de minister, cu exceptia acelor manuale care au o aprobare
expresd de a fi utilizate in anul scolar 1948-1949”.2 Interdictia
a provocat o criza a manualelor, care va dura mai bine de un
deceniu.

S-a mai vorbit, dupi aceasta dati, de Bacovia in scoald? in-
tr-un episod din ,,Memorialul durerii”*, Paul Goma a declarat
ca, in liceu, ,,din Bacovia [se invatau] doar Stante burgheze”.
Afirmatia sa nu mi se pare plauzibila. Nu in Stante burgheze
(stante de burg) se vede antiburghezismul poetului; plus ca
acestea sint dificil de comentat. Optiunea pentru volumul
din 1946 al lui Bacovia ar fi fost o extravaganta, nu un act de
conformism, cum a vrut sa sugereze prozatorul.

Constantin CALIN

! Vezi: M.M., ,,Antologia patriotica”, in Cuvintul liber, seria 2, 2, nr.
17,2 mai 1925, p. 19.

2 Cf. Gheorghe Cardas, ,,Prefata” la Poezia romdneasca de la origine
pind in zilele noastre, vol. 1, Editia a II-a, Ed. ,, Tiparul Universitar”,
1937,p. V.

3 Cf. E. Lovinescu, Memorii, Ed. Minerva, 1976, p. 98.

4 Aprobat de Ministerul Instructiunii cu Ord. nr. 425 din 1935, Editia
I-a, Editura Autorilor Asociati, 1935.

5 Macedonski, D. Anghel, Cincinat Pavelescu, O. Densusianu, D.
Nanu, M. Codreanu, Al. Mateevici, T. Arghezi, I. Minulescu, Corneliu
Moldovanu, V. Voiculescu, Al. T. Stamatiad, Victor Eftimiu, G. Gre-
gorian, N. Davidescu, Nichifor Crainic, G. Topirceanu, Otilia Cazimir,
Aron Cotrus, Adrian Maniu, Perpessicius, 1. Pillat, Demostene Botez,
L. Blaga, Ion Vinea, 1. Barbu, Al. A. Philippide.

¢ Op.cit., p. 254-255.

7 Op.cit., p. 252.

8 Manualul a fost aprobat de ,,Onor Minister al Educatiei Nationale
cu ord[inul] nr. 491/935”, precizeaza autorii in editia a [V-a, revizuita,
din 1942 (pe care am consultat-o0) si reproduc un ,,Extras din referatul
comisiunii pentru cercetarea manualelor”, semnat de N. Georgescu-Tis-
tu, si Emil Evoescu, la data de 20 iunie 1935.

® AL Bujor si F. Ilioasa se pozitioneaza corect fatd de aceasta ,,trans-
plantare”, pe care n-o considera ,,criticabila”, caci ar putea da — sperau
—rezultate tot asa de utile pentru dezvoltarea literaturii noastre intocmai
ca romantismul de la inceputul secolului al XIX-lea” (p. 384).

10 Lucian Blaga si lon Barbu lipsesc din acest manual.

' Op.cit. p. 375-376.

2 Op.cit., p. 383.

B Op.cit., p. 375.

4 Op.cit., p. 384.

1S Vezi: L. Bujor, A.L Bujor, Olga Teodoru, Carte de limba romana,
1938, p. 207.

16 Vezi: Constantin Kiritescu, ,,Sfaturi de vacanta”, in Anuarul Liceului
., Ferdinand 1" Bacau, anul scolar 1931-1932, p. 6.

17 Cei doi admit ca literatura sa fie ,,moderna”, ,,adica buna, dar, in
nota vremii, ca fond si ca forma”, nu ,,modernista”. in epoca — trebuie
de spus — termenul de ,,modernism” constituia o superstitie si era aplicat
incorect, tendentios, nu numai de unii profesori, ci si de unii publicisti.
Au fost frecvente cazurile cind opozitia fata de ,,modernism” era, in
fapt, pozitia fatd de noutate.

8 Vezi: Carte de limba romana pentru clasa VIII-a secundara, Editia
I, Ed. Cultura romaneasca, 1935, p. 231.

! Ibidem.

2 Apud: Dumitru Panaitescu, ,,Profesorul Perpessicius”, in Limba si
literatura, nr. 3, 1979, p. 419.

2'Nu-i exagerat sa banuiesc ca (asa cum se intimpla si azi) majoritatea
se tineau de litera manualelor.

22 Pe lista lor trebuie trecutd Limba romand pentru clasa a Il gimnaziala
de Mariana Zamfirescu si Olga Teodoru (Ed. Socec et Co), carte ,,apro-
batd de Onor. Minister al Educatiunii Nationale prin adresa nr. 216781
din 17 iulie 1946”, in care Bacovia e prezent cu poemul ,,Toamna”
(Rasuna din margini de tirg), iar Agatha cu ,,in aer frunzele danseaza”.

3 Vezi: ,,Vechile manuale scolare nu mai pot fi folosite”, in Luptatorul
(Bacau), seria II1, 2, nr. 230, 14 noiembrie 1948, p. 1.

24 Difuzat miercuri 24 aprilie 1998.



Acolada nr. 6 iunie 2017

Limba, ca putere metaforica si
metafizica

Scriitorul Aurelian Titu Dumitrescu ma gratifica periodic cu
mici volume, continand poeme, eseuri, publicisticd, memorialistica, toa-
te purtand amprenta stilului sau inconfundabil. Din notele de la sfarsitul
textelor, aflam ca multe dintre acestea au fost dictate unor prieteni. De
ce recurge scriitorul la astfel de modalitati (volume reduse, texte dictate
altora)? Exista, probabil, o bucurie prea mare, o nerabdare a intalnirii
cu cititorul si, atunci, aparitiile sunt urgentate. Cat priveste eliminarea
propriului scris, ine de atingerea unei stari de gratie, autorul lasand sa
se manifeste liber un flux al gandirii nemijlocite, agrementat cu multa fantezie, cu un spectru copios
de conexiuni. Textul dictat (asemanator, intru catva, oralitatii prorocilor) impune o ritmica speciala si
alimentarea unui extaz. Procedeul a fost, cum se stie, una dintre excentricitatile lui Nichita Stanescu.

Cartea singuratatii (Editura Semne, Bucuresti, 2015, 36 p.) contine trei poeme dedicate
cu gentilete unor prieteni apropiati (Florin Safer, Costel Stancu, Teodora Safer). in primul, Genetic,
intelectual, este evocat poetul bandtean lon Chichere, care a dus o viata de boem si a avut un sfarsit
prematur. De altfel, Aurelian Titu Dumitrescu elimind, de la inceput, orice ingerintd indiscretd in
biografia acestuia (,,As sterge tabla/ dupa moarte...// [...]// A rdscumpara/ tabla scrisd/ este o volup-
tate impardonabild.”). El imprumuta, odata cu oralitatea, si aspectul ermetic al discursului sibilic.
Spiritul poetului resitean este chemat pentru ca, prin arta sa, mai mantuie din cearcanele celor vii:
,,Adu-ne in ceea ce e/ ingenuncherea gurii tale,/ cea care nu se conformeazd/ descantecului!// fmpre-
uneaza-ne cu umbra,/ sa ne simtim mirati/ si aplecati/ peste formele/ niciodata confuze/ ale patosului
etern!” Initiatica in lumea de dincolo, mistica, evocarea lui Ion Chichere este si una de penitenta:
,lzvoraste-ma aspru,/ izvoraste-ma/ insingurat de lespezi,/ izvoraste-ma grav/ cum iti e urechea/ cea
neplecata somnurilor!// [...]// Ton Chichere,/ perfectiunea imi da complexe,/ te concep incomplet pe
tine,/ ungere cu superlativ/ a lunii!”.

Aurelian Titu Dumitrescu este un poet foarte rafinat, avand un instrumentar stilistic diversi-
ficat, precum si stiinta inefabild a transfigurarii. Discursul sau este esentializat, condus cu o fermitate
bine escamotatd, avand o subtextualitate bogata. Neindoielnic, in momentul in care isi dicteaza tex-
tele, el atinge o mare putere de concentrare, clipe de reald iluminare. Cel de-al doilea poem, Doina
solidaritatii melodice, este o invocare a puritatii (oarecum, in stil rilkean): ,,Ajutd-ma sa fiu/ pana
cand Ingerul/ nu mai suporta ingeri,/ sa fiu pana cand/ geniul se cuprinde/ de somnolenta incastrata/
a divinitatii!// Lasa-ma sa suport/ teama de suflet/ a neinceputei mele minti...// [...]// Pretutindeni ma
aperi/ tu, umbra de ceas/ a sfinteniei balbaite,/ puritate de care somnolenta ingerului/ apara vederea
Mantuitorului!”.

Noaptea de iunie, ultimul poem, mai amplu, este, fatd de precedentele (care sunt imnuri),
o clegie a singuratatii sinucigase, a adastarii mortii. Face parte, probabil, dintr-o serie a nopfilor (a
se vedea modelele Musset, Macedonski), dupa ce, in 2013 a mai publicat Noaptea de decembrie.
Unui personaj simbolic, exponential, 1i sunt atribuite starile autorului: ,,«Nimeni, nimic, niciodatay/
il zaresc pe el/ aplecat peste balustradd/ ca un sinucigas deosebit,/ care urmeaza a fi decorat/ dupa
disparitie.// [...]// Ciprian trece mereu de ganduri,/ adancindu-se in propria sa umbrad/ ca o pivnita/
in taina vinurilor vechi,/ separandu-1 cu zumzet/ de tot ceea ce/ el mi-a soptit candva.// Ciprian este
pasarea care cantd/ pe acoperisul mortii/ cel de tabla zincata/ si de cenusa rosie.” Moartea, insa, nu
este abominabila, ci familiara, cotidiana, moment lucid: ,,Si stau in tihna in moarte,/ nimeni nu ma mai
grabeste,/ vestesc invierea albului/ printr-o respirare prea lunga.// Mi-e dor de viata/ ce nu am lasat-o
nimanui/ precum de un sat/ in care florile mesteca/ amanunte interzise.// Tu, capra a mortii sublime,/
cate flori vin spre ugerul tau,/ cate mai raman colorate/ sub el?!// Cand noaptea va inflori ca o matase
a pulberii,/ ma voi naste...” Moartea la inceputul verii este atingerea unei stari de acalmie, o impacare
cu divinul. Poetul isi afirma cu discretie sincera devotiune: ,,Da-mi, Doamne,/ blagoslovenia sufletelor
impinse de ingeri,/ unde tacerea/ se agsaza dupa descantec/ si moartea dupa invierea mintii!”. Viziunile
eshatologice au grandoare conceptuald. Numai moartea, ca metamorfoza, da realitate timpului, este
fermentul vietii. Existenta, in schimb, i-a oferit bucuria identitatii: ,,Tu bucura-ma-n inger!/ Se scutura
din frunze/ solara umilinta/ de a fi fost doar eu...// Tu bucurda-ma ziua,/ tu bucura-ma noaptea,/ mi-¢
dor de cresc in mine/ toti mugurii pribegi!”. Dupa momente de iluminare mistica (,,Mi-e grija cat am
fost/ si-s mort de-acum/ in cele ce vor trece”), poemul se incheie sceptic: ,,mi-¢ frig prin umilirea/
nesansei de a fi om!”.

Alta carticica (pe care am primit-0), de aceasta data, cu exercifii de admiratie, este Egrete
la sol (Editura Semne, Bucuresti, 2015, 30 p.). Sunt portrete liricizate ale unor prieteni sufletesti si
spirituali, carora li se atribuie frumusetea morala si ornamentala a albelor egrete. Autorul creioneaza
metaforic, plastic, cu insufletire, personalitati diverse. Schitele sale sunt inspirate si neconventionale.
Nu-mi ramane decat sa selectez, pentru virtuozitatea si fastul lor, cateva citate privindu-i pe destinatari.
Despre renumitul pictor si grafician Mircia Dumitrescu (caruia 1i dedica trei epistole): ,,Genialitatea
lui Mircia Dumitrescu este, insd, ca un gropar, ca un gospodar ce ne rumeneste cu o gripad grea, mai
supla decat i e firescul, si recadem in mumia de gol ceresc, sarutandu-1 frateste.” (Epistola mov).
Florin Safer, ,,conceput de un evreu in iubire fata de o grecoaica”, ,,om cu plutiri inumane, care ar fi
cinice daca nu le-am trai si noi, ne dezarmeaza in iubirea noastra de glorie” (Din evrei, Saferilor!).
Despre pictorita Ioana Lavinia Streinu: ,,intotdeauna acestei consolatoare artiste in mimica mortii
ii va fi fata lucrarilor salvata de culori inchise de stimularea etniilor de forme ale absolvirii sale in
absolut.” (Epistola alba). Poetului Nichita Danilov 1i meneste: ,,Da-i, Doamne, lui Nichita Danilov
duplicitatea mintii incoronate spre a ajunge ceea ce deja este, un mare poet al nesfarsirii de sine!”
(Epistola dreapta). Lui Costel Stancu (caruia ii adreseaza doua misive), ,, poet si politist remarcabil”,
ii ureaza, la implinirea varstei de 44 de ani: ,,Te vom bucura, Costel Stancu, te vom slovni si te vom
proclama nemurirea noastra in dus si-ntors, nemurirea noastra in tu si in A. La multi ani!” (Epistola
in unghi drept). Unei tinere, Madalina Vanda Safer, i adreseaza o afectuoasa si parinteasca Epistola
pentru copila unui prieten. Despre poeta Magda Mirea: ,,Femeie de mare autoritate nativa, isi expri-
ma dezinvolt spiritul sau liberal printr-o expresie poetica destinsa si chiar mai liberala decat noaptea
sufletului prin care trecem fiecare inainte de zorii mintii.” (Epistola cdrna). Ultimul text, Epistola
decupata, este dedicat pictorului Victor Sorin Chirimbu si sotiei sale, eseista Victoria Chirimbu: ,,Doi
artigti romani, Victoria si Victor Chirimbu seduc cu umbre proprii ochii zilelor in care au calatorit la
capatul portughez al pamantului Europei.”

Aurelian Titu Dumitrescu ramane fundamental poet, in orice gen sau specie pe care le
abordeaza. El considera scrisul un har (si, de aceea, sfant), pe care il activeaza prin angrenarea unui
prieten (pe post de pisar), incluzandu-1 astfel in bucuria poietica. Totodata, este un ludic, in sensul
superior al asumarii libertatii de a inventa forme noi, de a desfide orice marginire a limbii, pe care o
simte ca putere metaforica si metafizica.

Paul ARETZU

Citate si aforisme*

Multi vorbesc din suflet, dar nici unul nu da suflet vorbei asa cum o face
un poet.

in fata mortii, poetul are intotdeauna un as in maneca: metafora.

Si chiar daca-i ratacitor printre cuvinte sau exilat departe pe o insula pustie,
poetul tot poet ramane, cu inima lui uriasa, cat o Patrie, batand in pieptul unui
copil.

Examenul de capacitate al unui poet este acceptarea si intelegerea suferintei.
Cel de maturitate este metamorfoza, iar cel de genialitate este transcendenta.

Cine crede cé existam doar in poemele cioplite de un orb pe o lespede de
hartie, se ingald. Prin poet Dumnezeu reinventeaza lumea.

Nu in biblioteci trebuie cautata istoria poeziei, ci in arhivele sufletului.

Poezia — cea mai buna portie de fericire pe stomacul gol.

Poezia e planset dublu rafinat.

Respiratiile — repetitiile pentru ultima scend in care-ti vei da sufletul.

Sunt doua cimitire intre care omul isi plange singuratatea: cel din privire si
cel din inima.

Poate ca parerea noastra de rau cand parasim aceasta lume este i parerea
de rau a Dumnezeului din noi care se intoarce lamarea SINGURATATE.

Daca Soarele mi-ar dezlega umbra de picioare, probabil ca as rataci printre
stele...

Ploua cu soare, toate sperantele vor inmuguri...

Strigatul meu va avea ecou intr-o alta lume, de care ma desparte doar o viata
inchinata pamantului.

Sufletul — chipul nevazut al lui Dumnezeu.

Sufletul se oglindeste in fantana propriilor noastre lacrimi.

Daca trupul meu este casa sufletului, sufletul este azilul singuratatii.

Sufletul — firul invizibil dintre oameni si stele.

Sufletele danseaza hora nemuririi.

Sufletului nu i este somn niciodata. De aceea zburda prin vise si ne invata
nemurirea.

Sufletul — carpa curata cu care ne stergem in fiecare dimineata pantofii.

Daca cineva renuntd cu usurintd la ideile sale marete, inseamna ca n-a pus
o farama de suflet in ele.

Timpul nu-i decat un angajat al nimicniciei care ridica resturile de pe strada
sperantelor desarte si le depoziteaza in spatiul insalubru al mortii.

Nu uita trupul care a sdngerat pentru viata ta si nici sufletul care a lacrimat
pentru fericirea ta.

Umbra traieste jumatate din viatd in afara omului, iar cealaltd jumatate in
interiorul lui, respirand vise.

Umbra este cea dintai cruce rasdritd din pamant.

Frumusetea vietii consta 1n descoperirea miracolului in toate formele
materiei care ne inconjoara si ne alcatuieste.

Viata — muzeul cu oameni de ceara care fug speriati de umbre, topindu-se.

Viata — jocul de carti in care-ti licitezi anii, mizand pe niste atuuri si cel
putin o strigare. Dar, pana la urma, totul depinde numai de cel care face cartile.

Viata — stratul subtire de pamant sub care mortii se pot intinde cat vor.

Viata e un calcul — simplu cum sunt Eu, insd Eu? = Dumnezeu.

Viata — magazinul de cumparaturi in care unii oameni pot proba orice suflet
in fata oglinzii, pana se plictisesc.

Viata — haina scumpa cusuta cu firul amintirilor.

Viata omului este o floare rupta din vesnicie si pusa intr-un vas plin cu
sange.

Viata — arborele amintirilor in care infloresc morminte.

Viata noastra este doar un oftat care rascoleste praful uitarii.

Visam cu desteptatorul la tampla.

Visele sunt doar niste monede de schimb aruncate de zei in palmele
cersetorilor mutilati de amintiri.

Visul e o rand intunecata care supureaza iluzii.

Zambetul — floarea eternitatii daruita efemerului.

Ionut Caragea

*Din volumul in pregatire ,,Citate si aforisme 2006-2017”
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Scriam si in textul
Vorbind din off, din ,,Revista
romana” nr. 2, 2006, ca nu
pricep cum se-ntampla, nu-nte-
leg cum se poate ca tema modelelor
sd provoace atatea umori tem-
peramentale. in fapt, pricep
bine de ce ,,0 ceatd de agitati”
(mulfumesc, Alex. Stefanescu!)
demonstreaza — sau vor s-o faca
macar — cad Romania e terra deserta din punct de vedere
cultural. Daca industria a fost declarata postsocialist morman
de fiare vechi, de ce n-ar fi si literatura morman de rable,
iar cultura umanista o ,,maioneza taiata”, cum declara H.-R.
Patapievici?

Comanda fiind datd, a urmat contestarea modernitatii
clasicilor, ,,fumati” demult; s-a strambat din nas la ,,izul”
lor national; personanta romanitatii, pe care a pus accent
Blaga, cu matricea lui (nu a noastra; pe noi nimic nu trebuie
sd ne mai uneasca, nici Unirea; doar n-o sa-1 contrazicem pe
Herodot: ,,Dar unirea lor -a tracilor, nota mea, Magda U.- ¢
cu neputintd si nu-i chip sa se infaptuiasca, de aceea sunt ei
slabi”), a deranjat. Am ajuns refractari la ideea de specific,
pe care Al. George il considera ,,0 himera de neidentificat”,
de stil propriu, de matrice stilistica proprie oricarei culturi,
proprie asadar si culturii noastre, ca fiind propaganda de
parada ceausista. Dar poate Brancusi sa nu fie ,,subjugat”
matricei? Sau Enescu? Sinueun,,jug”, sau e un jug benefic,
indicand directia.

Réadem de bastina, de sleau, de ,,spatiu mioritic”, de
»deal-vale”; bataliei de la Rovine ne amuzam sa-i spunem
,batalia de la Ovine”.Facem haz de ,limba oiasca”, nu
romaneascd, uitdnd ca marii creatori, fugariti peste hotare,
ca Mircea Eliade ori Emil Cioran ori Vintila Horia nu si-
au pierdut identitatea, au avut nostalgia plaiului, a Poienii
Marului, a Coastei Boacii. A avut-o si Shaul Carmel, de
vreme ce a revenit de atatea ori pe tarmul Marii Negre sau in
dulcele Targ al Iesilor, ca sa-si ia, in 2007, Premiul revistei
,,Convorbiri literare”.

inainte de a respinge ce scrie X, n-ar trebui sa-l si
citesti? Sau cer prea mult? Nu-i agreez pe polemistii care
contrazic ce cred ei ca ai scris, nu ce ai scris cu adevarat.
Accept sa fiu combatuta, dar nu in fals intentionat. Nu cu
agresivitate lipsita de informatie corecta, fara eleganta, fara
civilitate. Nu shaulcarmelic.

Un coleg de facultate si prieten, Constantin Coroiu,
mi-a adus un numar din revista ,,Viata noastra”, din august
2008: ,,Scuza-ma, dar trebuie sa stii asta”. Am aflat. Ce-am
citit mi-a produs ,,starea de soc Carmel”, cum am numit-o
de atunci. Cu voce tunitoare, foarte combativ din avionul
pe care-1 numea ,,caleasca acrului”, ma acuza, nici mai mult,
nici mai putin, ca as fi sustinut expozitia de la New York, cea
cu poneiul roz, avand svastica pe crupa. Fostul luptétor in
razboiul de 6 zile din ‘67 (emigrant In Israel din ‘65), dupa
ce luptase aprig pentru realism-socialist in ziarul ,,Clopotul”,
parea gata sd puna la cale o tdiere de limba si o scoatere de
ochi. Un fake, un fonfleu gazetaresc, asta era ce scria la
rubrica sa Contrapunct, avand ca subtitlu ,,Cu dragoste din
avion” si ca titlu: fnvierea stafiilor. Precizare: 2008 fusese
declarat an al dialogului intercultural european.

Clopotarul din Botosani n-a avut o clipa intentia
sd citeasca textul meu in ,,Arges”. Ce nevoie ar fi avut de
argumente ad rem? La polemicile pline de badaranii, de
baldcareli, de dejectii nu raspund, dar, cum era implicata
revista din Pitesti, am raspuns. Si asta pentru cd Shaul
Carmel voia doar sa ma trasneasca din cer ca ,,rrumanca,
»hationalista si antisemita pana-n maduva oaselor” Asa ma
radiografiase dumnealui. O astfel de judecatd m-ar fi trimis
la Fort 13, intr-o celulad de pedeapsa cat un sicriu, pe vremea
Tribunalului Poporului. In zarca de la Aiud, as fi stat in
picioare, ziua intreaga, la marginea patului; as fi sorbit din
ciorba bine strecuratd, fard o boaba de fasole, arpacas, cartof.
Oblonul ar fi fost astupat, s3 nu intre, cumva, aer proaspat.

De cate ori sa repet cd eu consider antisemitismul
boald psihica si ca detest ura de rasa asa cum detest si ura
de clasa? N-am nici o fobie iudaica, asa cum m-a acuzat,
fara dovezi, Shaul Carmel. Numai ca nu vreau sa avem
memorie selectiva (asadar tot un soi de memorie captiva),
prin recuperarea ,,ex-comunistilor, ofiliti si resapati”, cum
le-a spus Radu Mares. lar dacd discuti despre faptul ca prima
sectie de critica a Uniunii Scriitorilor a fost alcatuita din
dentistul Vitner, inginerul Crohmalniceanu, calinescofobul
Vicu Mandra, student, ultra-radicalul Mihai Cosma, Silvian
Tosifescu si Paul Georgescu, reprezentantii cei mai vajnici
ai ideologiei oficiale, fara sa precizezi etnia nimanui, o, esti
declarat pe datd antisemit, neonazi, legionaroid, ,,tuter Tutea”
ori adeptul acelui ,,nationalist rasist”, tot dupa Al. George,

Vorba-n colturi (II)

Nae Ionescu. Chiar daca nu afirmi ca starea ebree a fost
privilegiata in proletcultura. Tot din prima sectie de critica
a USR a facut parte si Nestorul ,,Scinteii”, romanul Ignat,
inlocuindu-1 pe adevaratul Nestor al filosofiei romanesti, C.
Radulescu-Motru. Iar Geo Dumitrescu, alt ne-evreu, a fost
eliminat din PCR pentru ca si-a luat libertatea de a trage
cu pusca in bucherii lui Stalin si a intrat in bataia pustii lor.

Paul Goma a fost trecut pe lista neagra pentru ca a
cerut istorie integrald, asa cuam nu vor proletcult-fantomele,
care au taiat §i spanzurat, aruncand in temnita elita tarii, in
perioada cea mai nefastd a Romaniei.

Cu,,mana pe inima” sau pe la inima, dar si cu retorica
de tip stalinist deprinsa in Scoala Superioara de Literatura si
Critica Literard din Bulevardul Kiseleff, supranumita ,,Fer-
ma de scriitori”, Shaul Carmel a gasit cu cale (a aerului) sa
vitupereze articolul meu, Vorbind din off, ca fiind ,,cea mai
rrumaneasca §i mai urat mirositoare chestie”. O, , fericitule
care pleaca, mirodeniile tale au miros placut”, i-am replicat
eu, dupa Cdntarea cdntarilor.

Nu m-am infricosat la acuzele aiuritoare, chit ca
Shaul, dand in penibil, imi tragea clopotele.

Mi-am recitit textul publicat in ,,Arges”, minunan-
du-ma ce memorie avea, dar si cu gandul sa-i motivez, cum-
va, nestapanirea de sine, bazatd pe dezinformare crasa: ca
mi-ar fi placut poneiul cu svastica! N-am gasit altd motivatie
decat ca il urma pe directorul Scolii de Literatura Petre losif,
ne-scriitor. Cand, foarte rar, scria, scria: ,,Mai sunt tovarasi
care prefera fumul exotic al unui Apollinaire sau Malraux
mirosului de sudoare muncitoreasca”.

Cand semna S. Vantu in ,,Clopotul”, Carmel era paz-
nic atent al dogmei, vanator de alunecdri in teren ideologic.
Nu eram corect politica? Oi fi fost, dar textul meu nu facea
altceva decat sa semnaleze indiferenta fatd de modele, de
repere absolute, cum le numeste Petru Ursache, maladie
urdtd a etniei romanesti. Recentut, intr-o emisiune tele-
vizuala, de marti, 30 mai, 2017, doamna
prof. univ. Mihaela Miroiu credea ca
intentia lui Brancusi a fost sa sculpteze
nu Coloana infinitului, ci Coloana neis-
pravirii romanilor, iar neispravitii astia ar
fi epuizati fara sa fi facut nimic in istorie.

Romania e ori isterica ori fara
reactie, deci moluscd; dupa alti antro-
pologi sau sociologi,tara e defectd. A
fi demofil a ajuns o rusine, atitudine
reactionard. De-a lungul istoriei, n-am fi
fost decat tradatori ori infranti in batalii.
Victorii n-avem. Taranul, bietul de el,
e murdar, incestuos, violator. Marian
Popa le spune etnologilor care sustin
nemernicia asta ,,viologi”, cercetitori ai
violului: de la Traian, siluind-o pe Do-
chia, la domnitele voievozilor ,,rusinate”
de turcii pagani; Mircea, Stefan, Mihai
sunt tati de bastarzi. Concluzia: n-am fi
onorabili ca popor, ci altfel. Vechimea
noastra trezeste zambete (,,B&, proto-
cronistilor!”), devotamentul, loialitatea,
jertfa eroilor sunt batjocorite de ,,saltim-
bancii si irozii” vremilor noastre. Scoala
Boia e pusa pe re-structurarea memoriei,
pe demolarea simbolurilor identitare. Si-1
aprob pe Alex. Stefanescu, scriind de-
spre Boia: ,,un profesionist al denigrarii
romanilor”, vrand sa le des-faca miturile,
mistificand.

Recunosc: junele istoric Isacescu
m-a supdrat, dupa cum ma supara faptul
ca suntem din ce in ce mai indiferenti la
modele si mai atrasi de mode efemere.
Or, fara puncte cardinale (modele) iti pierzi Nordul. Cum
s scrii? Din nimic nimic rasare, atentie, dragi douamiisti
pusi pe denigrari. O fi denigrarea asta continud mult dorita
liberalizare a criticii? Ma tem ca nu, ca nu este.

Eu nu cred, ca H.-R. Patapievici, ca te poti forma
singur-singurel, ,,departe de institutii i maestri”. Educatia
se face prin carti (asta, da!) si prin conversatii (depinde cu
cine). Cum s-ar fi format paltinisenii fara ,,antrenor”? Eu am
pierdut timp cu profii marxisti in facultate, dar 1-am castigat
cuAl. Dima, Stefan Cuciureanu, Constantin Ciopraga, Mihai
Dragan, Hertha Perez...

in ce-1 priveste pe eminescologul M. Dragan, dupa
acel Decembrie a devenit Le mort qu’il faut, mortul care
trebuie (titlul lui Jorge Semprun), din alergia la Volksgeist
(spiritul poporului) a detractorilor sai.

Dar sa revin la Carmel, care n-a dat semn ca ar fi fost
deranjat de ,,modelul” Ezra Pound, recomandat de istoricul

suscitat, Isdcescu, ca lecturd obligatorie si modelatoare
ideologic. Deranjat a fost de o frazd a mea. Scriam ca,
postsocialist, ,,canonul trebuia redesenat cu ciocanul”. Nu
Arghezi, ci Tzara; nu Blaga, ci Fondane; nu Rebreanu, ci H.
Bonciu; nu Camil Petrescu, ci Blecher sau Sebastian. Mai
scriam ca nimeni nu trebuie neapdrat sa ia locul cuiva, fiecare
avand locul lui in istoria literaturii. Nici n-as fi observat, daca
nu mi-ar fi atras atentia Shaul Carmel, ca ,,inlocuitorii” sunt
evrei. Dupé publicistul de la ,,Clopotul”, care a facut intai
Scoala de literatura si abia apoi si-a terminat liceul, eu as fi
fost revoltatd ca ,,scriitorii evrei au «luat» locul scriitorilor
romani in tara lor, adica a ei”. L-am contrazis: Fondane n-a
luat locul lui Eminescu, cu atat mai putin A. Toma sau Dan
Desliu, nici Bonciu locul lui Rebreanu, nici Tzara locul lui
Arghezi, pentru ca nu au putut s-o faca. Re-repet: fiecare
are locul sdu in istoria literaturii. Si daca prefer proza lui
Goma, nu cea semnatd de Norman Manea, asta nu inseamna
ca dau dovada de antievreitate. Numai ca Shaul Carmel
vedea totul numai prin dioptria evreu-neevreu, ,,ai ei”/ ai
lor (adica ai mei).

Pe mine, Steinhardt si Sebastian m-au imbogatit
sufleteste. L-am admirat pe Tudor Vianu, ,,un lucid mod-
est”, caruia 18 ani i s-a amanat titularizarea ,de la membru
corespondent al Academiei la membru deplin, pentru ca ,,a
sovait” sa se supuna cerintelor proletcultiste. Si ce diferenta
este intre rapid adaptatul Ralea si lent adaptatul Vianu! ,,Dile-
ma” am cumparat-o ani in sir, numar de numar, pentru Radu
Cosasu. L-am iubit si pe el ,si pe Brel. In ,,iepoca” era gura
mea de oxigen. Trecuse de la patos comunist la sarcasmul din
Supravietuiri, ignorand santierele unde fusese reporter. Juca
belota si asculta Brel, 1asand naibii Lumina Hidrocentralei
,V.I. Lenin” (Bucuresti, Ed. Tineretului, 1960).

Sfarsitul tragic (avea 37 de ani, Doamne!) al lui
Mihail Sebastian m-a obsedat si ma obsedeaza. Se ducea
la Universitatea muncitoreasca, pentru a conferentia despre
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Balzac. N-a avut timp sa se fereasca de camion? N-a dat un
pas 1napoi, nu s-a ferit? Blandul, bunul Sebastian se afirma
atunci dur, ca luptator social. M-am surprins gandindu-ma
ca a fost omorat la vreme (rea), ca sd nu se compromita
in razboiul proletcultist. Citisem cd o ascultase pe Lucia
Demetrius la un cenaclu, in casa la Felix Aderca. Dupa lec-
turd, Sebastian a izbucnit: ,,Revolutia alearga pe strada (era
imediat dupd 23 august ‘44) si aici se face literatura!” Replica
lui Aderca nu l-a calmat: ,,Literatura, cand e originala, iubite
Sebastian, e tot un fel de revolutie!”.

Dar Mihail Sebastian nu l-a ascultat: a fugit pe scari,
sd participe, la ,,revolutia proletara”.

Magda URSACHE

(va urma)
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CARMEN FIRAN

» N a fost nevoie sa ma adaptez
la Lumea Noua, ori sa-mi inabus nostalgii”

De la 1.D. Sirbu am
luat gustul de a gandi
pe cont propriu

Draga Carmen Firan,
am credinta cd o pagind alba
ne apropie mai mult decadt
privitul in ochi, fatd in fatd,
printre rumorile camerelor
de luat vederi. Nu ma inde-
parteazd de starea aceasta
mdrturisirea pe care o faceai
unui minunat poet, singular / singuratic, lon Zubagcu, in
urma cu vreo 9 ani. Spuneai atunci cd la New York te simfi
acasd... De unde a venit aceastd adaptare naturald, fard
efort, in care, presupun, ai primit si ai oferit la randul tau,
o pretioasd parte de omenesc §i de vitalitate?

Ce ai lasat in urmad i cum ai luat decizia de a ataca
Lumea Noud? In pragul unei vérste a maximei vitalitdfi in
care, poate, a contat mai mult ,, privirea inainte” ...

Am avut dintotdeauna neastamparul drumului. De
foarte tanard, Tnainte de culcare, ma imaginam traind in tot
felul de spatii straine, multe nu stiam cum arata in realitate,
ma inchipuiam adormind Intr-o camera care se deschidea la
ocean ori intr-un oras pulsand de lumini. Am si o mare curio-
zitate pentru oameni si locuri, pentru diferente si diversitate.
Am ajuns la New York in 1997 ca director de programe la
Institutul Cultural Roman. Calatorisem mult dupa Revolutie,
aveam orase preferate in Europa, dar cat ar parea de ciudat,
din prima zi New Yorkul a rezonat cu totul neobisnuit pentru
mine. Era ca si cum m-as fi nascut si acolo. Rezonam la
energia si intensitatea lui, recunosteam necunoscutul, ma
simteam mai tAnara si mai puternica. Starnitd. Un sentiment
dublu, de cuceritor cucerit. Nu a fost nevoie sa ma adaptez
la Lumea Noua ori sa-mi indbus nostagii. Am ajuns adaptata
din prima zi. Stiu ca multi nu inteleg apetenta pentru spatiul
american ori fascinatia New Yorkului, inteleg uneori si de
ce, eu sunt nsa in apele mele acolo si chiar si acum, dupa 20
de ani, am aceeasi candoare si am ramas cu spiritul orasului
intr-o conspiratie benefica. Am avut un instinct bun, m-am
reinventat, am renuntat la multe dar am fost si rasplatita. Nu
vreau sd idealizez spatiul american, cu atat mai putin azi cand
traim un experiment politic fara precedent, vorbesc despre
un destin personal.

Cum interviul nu respectd o cronologie strictd, sa
facem putind istorie personald. In ce moment al vietii a de-
venit pentru tine poezia/ literatura o ferma optiune? Care
au fost mentorii, indrumdtorii?

Am inceput sa scriu de foarte micd, poezii si basme.
Tot din instinct. Imaginatia, subconstient, ma tinea departe
de singuratate. Ca studenta la facultatea de matematica din
Craiova urgenta de a scrie s-a transformat in datorie. Au
contat mult lecturile, eram o cititoare avida, curiozitatea de
ama afla In preajma unor oameni care ma incitau intelectual
si carora le datorez mult, Eugen Negrici si Sina Danciulescu,
dar mai ales I.D. Sirbu, care mi-a fost si mentor si model.
I-am fost recunoscatoare pentru orele numeroase pe care si
le-a pierdut cu mine, am invatat mult, m-a eliberat de presi-
unea ambitiei, de asteptarea de a fi acceptat sau recunoscut
de institutii de orice fel. De la I.D. Sarbu am luat gustul
libertatii de a fi tu insuti, de a gandi pe cont propriu si a
scrie in eter. A contat si atmosfera din familie, casa plina de
carti, discutiile noastre interesante, apetitul pentru calatorii
si aventurd. Parintii mei mi-au inspirat toleranta si respectul
pentru diversitate, poate de aceea adaptarea mea la New York
a fost atat de naturala si usoara. Intr-o lume inchisa, parintii
mei trdiau cu usile mintii deschise la perete. Tata este o forta
si azi, la fel de tanar la suflet si la minte ca in tineretea mea.

Aveai cdteva carti de poezie in momentul in care te-
ai stabilit in America. Recunosc ca adaptarea ta in lumea
literard a avut un grad de spectaculozitate: ai cunoscut
poeti si traducdtori de valoare, ti-ai fdacut prieteni in brea-
sla literara, ai calatorit, ti-ai intemeiat o noud familie. Nu
mai conteaza procentul de viata pur si simplu sau cel de
literatura. Ce consideri ca s-a intamplat esential odata cu
cresterea numarului cartilor tale, acolo, in America? Cdt
datorezi celor pe care i-ai intdlnit?

Cand am ajuns In America eram o poetd maturd in
tara natald, dar, literar, nou nascuta la New York. A trebuit
sd o iau de la zero. Noroc cd imi ucisesem orgoliul la timp.

Nu am avut mari asteptari, dar am muncit mult si am avut
si mare noroc. Pe de o parte echilibrul familiei, sotul meu
grozav care Imi e partener in toate, baiatul meu care iatd, m-a
si facut de cateva luni bunica, prieteni solizi facuti tarziu,
intr-o tard straina, care mi-au devenit frati de drum lung.
Le datorez enorm.

Locuiesc in cuvant ca intr-o ,,camasd de apa”

Ai schimbat perceptia, felul tau de a scrie, de a simi
poezia? Daca da, cum te regasesti in poeta care erai la 20),
la 30, la 40 de ani?

Am publicat in urma cu ceva ani o antologie din 11
carti de poezie. Aceleasi obsesii altfel coafate, ma recunosc
in toate. Locuiesc in cuvant — pacatosul de sfant — ca intr-o
camasd de apa care a luat forma varstelor mele. Mai cred ca
nu ne schimbam odata cu trecerea timpului, asa dupa cum
sufletul nostru se spune ca are o singura varsta, cea in care
ne-am simtit cel mai bine.

Ai nostalgii? Ale unui loc anume, ale experientelor
netraite?

Cu nostalgiile stau prost. Mi-ar fi placut sa am cateva
vieti si In fiecare sa traiesc 1n altd parte si sa incerc altceva.
Cand calatoresc, mai ales, simt pe o de o parte cum timpul se
dilata si castig ani, pe de alta parte scurtimea vietii. Sunt mare
pofticioasa de intamplare si actiune. Am tihna interioara, dar
si defectul nerabdarii. Nu ma plictisesc niciodatd cu mine
gratie imaginatiei si gandurilor, dar ma plictiseste repede o
realitate stearpd ori haotica. Poate de aceea New Yorkul m-a
sedus definitiv,cu energia lui vibranta si oferta inepuizabila
care nu lasé loc nostagiilor. Eu nu am cautat sa dau lovitura
in America, ci sa-mi gésesc linistea. Si mi-am gasit-o, in
cel mai nelinistit oras. Cred ca libertatea mai inseamna sa te
simti bine 1n pielea ta si sd fii Impacat cu reusitele si limitele.

Imi trag energia din lecturi si cilitorii

Descrie, te rog, o zi la New York. Un obicei, un hobby
la care nu renunti. Ai o placinta preferata? Un scriitor pe
care 1l admiri ?

Fiecare zi e altfel, si fiecare intensd. Am multe ob-
ligatii si incerc sa-mi fac timp si pentru placeri. Citesc, scriu,
merg la spectacole seara si la evenimente literare, lucrez vara
in mica gradind din spatele casei unde am plantat tot ce se
poate, inclusive o tufa de leustean, bujori, vitd de vie, un
smochin... Intr-o alta viatd mi-as fi deschis un mic bistro cu
supe. Le numesc supe de nimic. Pot inventa nesfarsite retete
cu ce vegetale am in frigider la momentul acela, dulci sau
acre, cu diverse condimente. in Roméania imi plac covrigii.
Cum ajung in Bucuresti alerg la prima covrigarie, iau si cu
mine la New York cand plec. Scriitori preferati? Am multi,
pe unii 1i recitesc, pe altii 1i descopar. Citesc si revistele
americane The New Yorker, New York Review of Books si
Atlantic. Din lecturi imi trag energia, ca si din calatorii.

Traim vremuri nelinistite si periculoase

Urmaresti politica? Crezi in rolul providential al
celor ce coduc destinele lumii?

Urmaresc viata politica, fireste, nu cred in turnul de
fildes, ce decid liderii, actele si aliantele lor ne afecteaza pe
toti. Din pacate In America traim un experiment pe care nu
mi l-as fi imaginat, asa cum n-as fi crezut vreodata ca atacul
terorist din 11 septembrie 2001 sa fie posibil in New York.
Prestatia presedintelui Trump e umilitoare pentru America,
comportamentul lui e jenant in fata lumii. Exista si elemente
pozitive ale acestui accident istoric: Pe de o parte democratia
americana se dovedeste mai puternica decat incercarile de
alienare n interior, pe de alta parte Europa se uneste in fata
furtunii Trump. Traim vremuri interesante. Dar nelinistite si
periculoase. O noua ordine mondiala mocneste, din Orientul
Mijlociu si lumea araba, pana in Asia. Europa se reaseaza
dupa Brexit si dupa vizita lui Trump, cu toate consecintele
ei pentru aliati.

Interviu de
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Alambicul lui Ianus

Tout manque

c’est notre secret

au miroir d’une
roche nue

qui ne refléte

que des blessures
d’instant

sans passé ni futur

sans force

sans certitude

dans le clair obscur

Exista o forma de cunoastere a experientei mistice?
Existd posibilitatea unei universalitati comunicabile?
Réspunsurile au fost evazive in lucrdrile lui Leibniz si ale
lui Jean de la Croix!

Moi, je ne suis pas a la hauteur de ceux qui savent
qu’ils croient, ni de ceux qui croient sans le savoir. Mais
peut-étre que je crois moi aussi, sans croire que je crois,
sans savoir trop si je crois ou si je ne crois pas. Mon Dieu,
faites que je crois en Vous.

(Journal)

La littérature est ['extase du langage, la lecture, au
contraire, est un retour au langage inconvertible.

Don Juan / Casanova

Don Juan este o figura romantica, cunoscut gratie
comediilor lui Moliére si a operei lui Mozart. El este un erou
al placerii masculine si al prefacerilor feminine.

Casanova nu este un personaj, ci creatia propriului
mit. in jocul seductiei el este contrarul lui Don Juan.

Casanova s-a nascut la Venetia, fiu al unui comerci-
ant. El este un libertin. Morala lui este lejera si iresponsabila.
Este un gurmand apreciind vinul si hainele extravagante.
Hedonismul lui este convivial. Mare voiajor, Casanova, intre
anii 1734 1 1797, — 70.000 de kilometri.

Moare 1n 1798 in castelul Dux (Boemia). Aventurile
lui au fost descrise in autobiografia L Histoire de ma vie
(3.700 de pagini). Manuscrisul a fost achizitionat in anul
2010 de catre Biblioteca Nationala, la pretul de 7 milioane
de euro.

lanus. Le sentiment d étrangeté au monde et en méme
temps [’apartenance au monde, cette dualité magnetique qui
nous avertit et nous conduit, je la choisi encore et toujours
comme le seule garante de ces heures sans nom ou se joue
en moi quelque chose qui me contient et me projéte, de ces
heures pendant les quelles j attends et j 'écris.

Ceea ce nu stim este adesea o binefacere.

Ornitoparchus Andreas (Meiningen 1490-...7). Muzico-
log german. A predat teoriile muzicale la universitatile de
la Heidelberg, Tiibingen, Leipzig, intre anii 1515-1518. A
publicat o gramatica latina (Enchiridion latinae construc-
tionis (1515). Apoi tratatele de specialitate muzicala Musi-
cae activae Micrologus (1517), tratate de o universalitate
comunicabila.

A.Z. Tmi spune, printre altele, de-o marturisire a lui
Tolstoi care recita de mai multe ori, zilnic, — Pater Noster.

Nici prietenie, nici toleranta. In mod perfid, oamenii
isi creeaza ,,alibiuri”. Ei ucid pentru o idee, pentru un ideal,
pentru un Dumnezeu...

Charles Le Brun (1619-1690). Retrospectiva C.L.B.
Le Brun este simbolul picturii numita Style Grande Siécle, ce
foloseste sinteza unind barocul lui Rubens cu clasicismul lui
Poussin. Remarcabile tablourile La chute des anges rebelles,
Le sacrifice de Polykene, Le massacre des innocents. Siun
tablou monstruos ce reprezinta un caine lingand sangele unui
copil asasinat si un grup de soldati scotand ochii sugarilor.

Eu iubesc compania femeilor: frumusetea lor, deli-
catetea, vivacitatea si ticerea lor.

Nicholas CATANOY
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Seara de Sanziene cazu
devreme, poate si din cauza
multelor umbre ale plopilor inalti
si ale salciilor batrane. Fluviul
mai cobora inca spre Déeni val-
uri luminoase, cand o luna mare
si rotunda ca un glob de cristal
scapat din pivnita vrajitoarelor
urcd dinspre fosta orezirie a
Garliciului. Vantul adia usor, cat
sa mangaie obrajii rumeni ai fetelor si sd mai ostoiascd putin
dorurile flacailor. Veselia tinerilor scosese de prin gauri, scor-
buri si tufisuri iepuri, vulpi, harciogi, soareci si soparle. Doar
ochii le sticleau prin apropiere din cand in cand, tradandu-le
prezenta. Un trunchi de copac trantit la pamant de o furtuna
cu mai multi ani in urma tinea acum loc de scaune. Ca in
cazul tuturor petrecerilor tineresti, nici acesteia nu-i lipsea
muzica. Fetele, aproape toate, erau imbracate in rochii albe,
simple sau inflorate discret, si purtau parul despletit. Cu cat
era mai lung parul, cu atat mai mare era vraja asupra baiatului
iubit. Sandalele din cureluse subtiri, fara toc, le faiceau mai
atragatoare, mai usor de abordat chiar si de catre baietii care,
de regula, se lasau intimidati de fetele ce se sofisticaserd pe la
oras. Adusesera prajituri facute in casa, in care amestecasera,
se presupunea, si descantece pentru flacaii doriti sa le declare
dragostea, iar ei asezasera langa alesele bucate sticle cu vin
pastrat din recolta de struguri de anul trecut.

Daca Luana venise la sarbatoare insotita de Mircea,
un marinar cu radacini in Garliciu, Ileana astepta aparitia lui
Cilin. Banuia ca dundreanul era asteptat de mai multe fete si se
temea putin, dar o incuraja gandul ca, in urma cu o saptamana,
se Intalnisera aici in cu totul alte conditii decat cele oferite
muritorilor de rand. Apoi, nu-si putea imagina o alta fata
strabatand o parte din fluviu pe spatele lui Calin, cu Somnia
inotand alaturi. Privilegiul acesta fusese numai al ei. Pentru
noaptea de Sanziene se imbracase intr-o rochie alba, lunga
pana la glezne, isi incinsese mijlocul cu trei mladite de salcie,
imprastiase prin pletele carliontate putin praf sclipitor si isi vo-
psise unghiile cu un lac de culoarea carminului. Era frumoasa,
simtise asta atat din privirile fetelor, cat si din cele ale baietilor.
Obiceiul era ca, la miezul noptii, baiatul sa-i puna pe cap alesei
sale o coronita din flori sau din ramuri tinere de salcie. Unii,
ca sd fie siguri ca nu vor intdmpina, in vazul tuturor, un refuz,
propusesera deja coronita si fetele acceptasera sau nu. Ilenei
ii fura infatisate doud, dar nu le accepta. Intarzierea lui Cilin
o nelinistea. Stia ca era in obiceiul lui sa se faca asteptat, dar
credea ca de data aceasta exagerase. Nu mai era mult timp pana
la miezul noptii. Se indeparta instinctiv de fetele si de baietii
tot mai infierbantati de placerea jocului si de cea a contactului
fizic dintre ei. Isi aminti vorbele lui, cum cd danseazi doar cu
sanzienele, si un fior neplacut ii strapunse pieptul.

,Dacd nu vine? se intreba. El m-a invitat, altfel n-as
fi aici. De ce n-ar veni? Doar daca... nu se afla printr-un alt
colt de padure, horind cu fecioarele salbatice...”

Cand aparu in sfarsit, de niciunde, pentru ca nu-1
zarise venind desi fusese cu ochii in patru, dunareanul se
stradui si zambeasca si strinse mana multora. Imbratisa citeva
fete si le saruta pe obraji. Desi lasa impresia ca se bucura de
infuziile de afectiune, ochii lui cautara prin multime pe cineva.
Cand o observa pe [leana, zambi ceva mai relaxat. Ocoli grupul
si se indrepta tintd cétre ea. Fard un cuvant de salut, desi ea
murmurase doua vorbe, o imbratisa strans. Fata inflori si visa
in aceasta imbratisare. N-ar fi crezut niciodata ca bratele unui
barbat i-ar fi putut darui atata bucurie. Era un concert de viori
in fiinta ei. Pielea vibra ducand cantecul in interior, tdmplele
devenisera un fel de aripi de-o parte si de alta a fruntii dintr-o
data grele de o lumina prea mare pentru cat fusese obisnuita
sd duca. Sunetele porneau dintr-un adanc nebanuit al pieptului,
se raspandeau prin tot corpul si ii legénau fiinta printre stele
nemaivazute, facand-o sa uite totul si sa se bucure de inten-
sitatea acelui moment. {si spuse, apoi, i triise vesnicia unei
clipe si se mira ca 1i venise o asemenea idee, pe care o intelegea
pe deplin doar cu inima. il vizu pe Cilin ingrijorat si il auzi:

— Arunca-mi marul dla! O sa-1 mananc chiar daca
l-ai strans asa de tare incat n-a prea mai ramas nimic de el.

Cand fu gata, Mircea si Luana o impinsera pe [leana
catre foc, de unde trebuia sa arunce marul. Cativa se asezard
in fata lui Calin, cu zambetul pana la urechi, hotarati sa-i
ingreuneze misiunea. Fata arunca marul mai departe, pentru
a Incurca planurile tuturor. Totusi, parca ar fi avut arcuri sub
talpi si aripi pe umeri, Célin tasni de la loc, se inalta prin aer
catre dreapta si un brat ii crescu, parca, mai lung decat celalalt.
Prinse marul impotriva tuturor previziunilor celor de fata si
fu rasplatit cu aplauzele unora si cu suspinele altora. Fara sa
zambeasca, cu chipul incremenit intr-o expresie a unei singure
dorinte, cu privirile scanteindu-i la fel ca parul ei in care cob-
orasera toti astrii noptii, se indrepta spre foc. Dupd ce saruta
coronita in zecile de ,,0”-uri ale fetelor, o ridica deasupra capu-
lui ei, intarzie o clipa lunga, timp in care se privira in adancul
ochilor, acolo unde se intalneau visurile lor, apoi o incorona.
Cei mai multi sarutau, cu aceasta ocazie, fata care le primea
coronita, dar Calin, desi simtea ca i-ar fi fost permis, amana
aceastd bucurie pentru un moment fara spectatori. N-ar fi vrut
sd piarda nimic din ceea ce putea sa le ofere prima intalnire a
buzelor. Pentru a nu-i dezamagi pe cei care incepusera deja sa
se razvrateasca, sarutd fruntea si mana fetei, apoi musca din
mar. in timp ce se retrigeau tinandu-se de mana, cineva simti
nevoia sa intareasca focul aruncand un butuc mare in flacari.
Mugzica reporni si, odatd cu ea, dansul si veselia celor prezenti.

Sarpele

— Te ingrijoreaza ceva? il intreba Ileana, observan-
du-1 cu atentie. Ce duci pe umeri si nu spui niméanui?

El o duse de méana spre exteriorul grupului si se opri
langa o salcie. Strangandu-i si mai mult mana, privi in toate
partile, ca si cand ar fi banuit apropierea vreunei primejdii.
Ea incerca sa-1 destinda:

— Trebuie sa soseasca sanzienele? Cele adevarate,
salbaticele...?

El parea ca se concentreaza sa auda sunete imposibil
de perceput de urechea omeneasca. Statea cu fata in sus,
incremenit, ca un cerb ce adulmeca mireasma de moarte a
vanatorului.

— Ma inspaimanti, Calin, fu sincera fata.

O privi ciudat, intens, cu o mare dragoste, ca si cand
ar fi eliberat toti caii inimii, tinuti pana atunci legati pe pajistile
intunecoase ale tacerii. Ei nu-i scapa niciun detaliu din toate
acestea. IntAmpina uimit privirea lui, fericita si infricosata.
Ar fi vrut sa rdmana mai mult timp Inlantuita in inefabilul
acelei clipe, dar racnetul lui Calin cazu intempestiv, acoperind
muzica si facand sd se cutremure padurea:

— Adunati-va repede langa foc! Suntem in pericol!

Fara sa dea drumul mainii fetei, se repezi si opri
muzica, apoi racni din nou la cei ce se imprastiasera prin
padure. Cateva perechi aparura din intuneric, incercand uimite
sd afle motivul pentru care fusesera deranjate.

— Apropiati-va cat mai mult de foc! ii indemna el,
sigur de acum de iminenta primejdiei

Dintr-o data se auzira, nu prea departe, parca venind
dinspre fluviu, sasaieli aprige si pufaituri care faceau sa tresalte
coroanele arborilor.

— Ce mai e si asta? intreba un tanar inalt si robust,
care de reguld avea curaj sd se bata cu oricine si sd tina piept
tuturor urgiilor ivite in cale.

— Sa nu va speriati! 1i indemna a doua oara Cilin.
Sarpele nu trebuie sd vada ca va temeti de el.

— Ce fel de sarpe? intrebard mai multi.

Apropiindu-se, sasaielile sarpelui culcau crengile la
pamant si faceau sa se loveasca strasnic, una de alta, frunzele
plopilor. Padurea se zbuciuma naprasnic, alungandu-si pasarile
si impingand animalele cétre gaurile din adancul pamantului.

— Balaurul dobrogean, explica, cu privirile atintite
in directia fluviului, Calin.

— Razi de noi? intreba cineva. Nu e decat o furtuna.
Ar trebui sa fugim spre Dundre, sa nu cumva sa cadad vreun
plop peste noi!

— Nul! 1i opri cu vocea ferma Calin. Stati cu totii
aproape de foc! Si balaurii se tem de flacari. Mai ales asta,
care abia a iesit de sub pamant.

— Sarpele dobrogean are pand in doi metri, gasi
cu cale sa-1 contrazica o ochelaristd. Scria undeva ca cineva
ar fi facut poze unuia  de doi metri si jumatate.
Cum naiba sa = B provoace asta o
furtuna?

) Care fur-
" cu jumatate
tanarul de

tuna? rosti,
de gura,
langa ea.

Intr-adevar, nu se mai auzeau nici sasaieli, nici pufii-
turi, nici pocnetul frunzelor de plop ori geamatul crengilor.
Timp de cateva clipe, linistea fu atat de apasatoare si incordar-
ea atat de intensa, incat se asteptau sa plesneasca un trunchi de
copac si aschiile lui sa plonjeze in toate partile ca niste schije.
Cum linistea dura, unii incepura sa spere ca avusesera de-a face
cu o alarma falsa. Dar, chiar dupa ce se auzira aceste suspine
de usurare, un sarpe urias, cu partea superioard a corpului
ridicata si indreptata mult in fatd, spinteca intunericul si se
ivi in putina lumina ce ajungea acolo de la focul oamenilor.
Avea o gura enormad, gatul foarte scurt si lat, iar ochii rotunzi
priveau lacomi spre fiintele care ii tulburasera linistea. Coada,
abia banuita, aflatd la sase-sapte metri mai departe de cap,
lovea pamantul intr-o parte si-n alta la intervale egale, ca si
cand ar fi tinut inca ritmul melodiei care il adusese pana aici.
O fata incepu brusc sa planga si altele i urmara exemplul.

— S-ar putea s nu-i mai placd muzica asta, fetelor,
incetati! zise pe un ton autoritar Calin.

Dunareanul intelesese ca fiara, trezitd si de muzica
lor, isi parasise adancurile in care crescuse, continuu, timp
de sapte ani. Banuia ca rolul principal il avusesera dangatele
clopotelor subpamantene. Reptila era acum nerabdatoare sa
vada lumea din perspectiva noilor ei dimensiuni. Caci nu orice
sarpe avea sansa de a deveni balaur. In acest scop, el strabatuse
cale lunga si plind de pericole pentru intalnirea cu ceilalti serpi.
Mai ales de oameni se temuse. Cativa il alergasera cu sapele,
cu coasele, aruncasera in el cu pietre si reusise cu greu sa
scape teafar. Ajuns la marea incolaceala a serpilor, pericolele
depasite il motivasera si mai mult s stea cat mai aproape de
piatra rezultata din balele intarite ale celorlalti si sa prevada
inaintea tovarasilor sdi ca acela era momentul s-o Inghita.
Fiecare sarpe se aflase acolo si muncise vartos la realizarea
pietrei doar pentru a o inghiti si a deveni, astfel, cel mai
puternic dintre serpi. Insa reusise el. Cu piatra dizolvandu-se
lent inlauntrul lui, fugise si se ascunsese de confrati inotand
o vreme in fluviu si sapandu-si apoi, cu botul, o gaura lunga
si sigura prin maruntaiele insulei. Sapte ani nu-1 mai vazuse
lumina zilei. in tot acest timp, trupul lui devenise mai mare si
mai frumos. Cénd iesise sub razele lunii, isi vazuse solzii aurii
stropiti din belsug cu pete cafenii. Nicicand nu-i fusese dat sa
aibd in fata ochilor o vietate mai frumoasa. Acum, uitindu-se
la toti oamenii aceia tineri, ii placeau nespus de mult admiratia

lor si spaima ce ii amutise.

Un tanar se departa tiptil de grup si porni inspre
fluviu, acolo unde asteptau barcile sd-i duca inapoi. Vigilenta
balaurului nu putu fi pacalita insa. Coada imensa il ajunse din
urma si l-ar fi plesnit in plin daca instinctul de aparare nu l-ar fi
ajutat sa se fereasca. Fu culcat la pamant doar cu varful cozii.
in ciuda durerii cumplite, fugarul reusi sa se intoarci la grup.
N-ar fi incercat sa mai evadeze si a doua oara. Alti doi, o fata
si un baiat, o zbughira spre intunericul padurii, profitand de
neatentia balaurului ocupat sa se distreze pe seama celui care
se intalnise cu varful cozii lui. Marea dihanie nu se 1asa pacalita
nici de data aceasta si aplica aceeasi pedeapsa evadatilor.
Plansetele infundate si manifestarile de spaima se intetira.

Cilin statea in fatd, cu Ileana lipita de spatele lui. Ii
simtea pe piele respiratia fierbinte si fruntea asudand. O admira
ca nu scotea niciun sunet si-i facea placere ca se incredea in el.
De altfel, toti cei prezenti isi puneau speranta in el, cunoscuta
fiindu-i experienta in lupta cu ciudateniile naturii. Numai ca
el nu se mai intalnise niciodata cu balaurul. in toati viata lui
nu omorase vreun sarpe, nu se temea de aceste reptile si nu-1
deranjau cand le vedea prin apropiere. Nici balaurul nu l-ar
fi deranjat daca si-ar fi vazut de treaba. Stia despre el ca nu
ataca oamenii decat dacd se simtea in primejdie, musca, dar
nu era veninos, in schimb, fiind un sarpe constrictor, putea
ucide cu mare usurintd. Facu o miscare amplad pentru a-i
atrage atentia si-l privi in ochi. Reptila, cu partea anterioara
a corpului ridicata amenintator, cautd sa inteleaga daca era
incordarea dinaintea atacului sau doar o incercare de intimi-
dare din partea omului ce parea ca vrea sa-i apere pe ceilalti.
Se concentra cu ochii lui rotunzi asupra temerarului, hotarat
sa-i descopere intentiile si sa-i dejoace planurile. Dar omul
1l nedumeri din nou pentru ca il vazu plecandu-si pleoapele
si ducandu-si mainile la timple. Mai bine de o jumatate de
minut durd aceastd neinteleasd pozitie a omului. Incepu si se
nelinisteasca. Nu cunostea o asemenea tactica de lupta si nu
stia la ce sa se astepte. Apoi omul deschise ochii si privirile
lui senine il nedumerira si mai tare. Intelegea ca mica fiinta
nu se mai temea de el, dar, in mod ciudat, asta nu-i displacu.
Dimpotriva, simtea cd intrd intr-un soi de sinergie cu aceasta.
Se pregatea sa-si exprime cumva simpatia cand auzi o muzica
atat de dulce, incat se 1asa in voia ei.

in fata oamenilor perplecsi, sarpele incepu si se
unduiasca privind ca hipnotizat ceata miscatoare venitd din
senin Intr-o portiune mica de padure, chiar in stanga lui. Célin
rasufla usurat. Vorbi incet, astfel cd nu toti 1l auzira:

— Plecati spre Dunare prin spatele sarpelui. Luati
barcile si indepartati-va repede.

Cuvintele lui furd transmise din gura in gura si grupul
se puse in miscare. Balaurul dansa amestecandu-se lasciv cu
umbrele de ceata.

— L-ai hipnotizat? intreba Ileana in soapta.

— Nu eu, zanele... Hai, pleaca, Ileana! Pleaca!
Traieste!

— Ce vrei sa spui? se inspaimantd si mai tare fru-
moasa fata.

— N-o sd ne mai vedem o vreme... indelungata. Sau,
cine stie, poate niciodata. Du-te! Ceilalti au plecat deja, o sa
pierzi barcile.

— Te sacrifici pentru noi? Asta faci?

Calin privi mai intai catre balaur, se asigura ca reptila
se afla inca in mrejele zanelor pe care el le chemase sa-i vina
in ajutor, apoi se intoarse catre fata:

— Vei vedea, vei fi fericitd cu adevarat doar atunci
cand vei fi buna cu oamenii din jur. Sa nu uiti asta. Fii buna
si cu mine acum. Pleaca. Te rog.

— Ce vafi cutine?

— Daca as sti cu certitudine, ti-ag spune. O sd plec
cu balaurul.

— Unde? se mira ea ingrozita, dand drumul unui
plans usor. De ce trebuie sa pleci cu fiara asta? Cine te obliga?

— Legile naturii, raspunse el. Mersul lucrurilor.
Dumnezeu. Pleaca!

Ileana facu un pas, dar se razgandi si se intoarse. Ar
fi vrut sa-1 sarute sau si-ar fi dorit ca el sa faca acest gest, dar
ea nu avea suficient curaj, iar el era hotarat sa faca despartirea
mai usoara. Fata isi lua, atunci, coronita de pe cap, o saruta
si o intinse apoi catre buzele lui. Gura ferma, barbateasca, se
lipi doua-trei clipe de sarutul ei stropit cu roua ochilor. Tinuse
ochii inchisi. Cand 1i deschise, o privi cu aceeasi dragoste
intensa pe care i-o mai dedicase o data in aceasta seara. [leana
izbucni intr-un plans cu hohote mici si o rupse la fugd spre
fluviul salvator. Isi simtea picioarele grele, iar inima, ca o roati
de plumb care se invartea inlauntrul ei strivind-o. Lacrimile
1i ardeau fata. Nu vedea aproape nimic in fata ochilor. Ceva
nedefinit dinlauntrul ei o conducea totusi catre strigatele ce
veneau dinspre apa si reusi sa ajunga la timp. Ultima barca o
astepta pe ea. Mircea, ramas pe mal, o trase de mana si o ajuta
sa urce. Fata nu mai auzea discutiile din jur, pline de groaza
si de mirare. Auzea doar fluviul. Vedea razele lunii pline
plangand. Dinspre insuld, mai simtea inca venind spre ea par-
fumul pielii lui Calin si miresmele dulci ale zanelor. Balaurul
nu mai exista. Inaltd pana la cer si adancd pana in strafundul
inimii ei, exista doar despartirea lor. Ii rimasesera totusi cele
doua saruturi pe coronitd, dovezi incontestabile ale iubirii lor.

Diana Dobrita BALEA

— Fragment din romanul Omul dintre doud lumi -



La 100 de ani de
la moartea lui Titu Maio-
rescu — PRIMUL CRITIC
ROMAN, cum I-a considerat
E. Lovinescu in celebra
monografie pe care i-a dedi-
cat-o in 1940 —, a alege un
titlu atat de nonconformist
si debutonat precum cel
de mai sus, pentru a vorbi
despre raporturile marelui
om de culturd cu anturajul
feminin 1n care s-a miscat cu larghete toata viata, poate parea
un necugetat act de lezmaiestate... Constient de consecintele
gestului inavuabil, nu am de gand sa ma disculp n niciun fel, ci
doar sa semnalez contemporanilor nostri, posibil nemulfumiti
de optiunea pentru genericul cu pricina, faptul ca, in ultimul
patrar al secolului al XIX-lea, sintagma adoptata era oarecum
de notorietate publica, circuland, cu stiinta lui Maiorescu sau
nu, in mediile boeme. Spre exemplu, iata ce le scria Veronica
Micle, in 8 decembrie 1880, sotilor Hasdeu, despre amestecul
corifeului de la Junimea in destramarea proiectatei casatorii
dintre ea si Eminescu. Citez: ,,Domnule si Doamnd Hasdeu,
De mult, voiam sa va scriu, dar atat am fost de dezlantuita
incdt mai nu am curajul. D-I Maiorescu a trebuit pdna si in
privinta casatoriei mele cu Eminescu sa-si ilustreze fiinta, caci
dupd numeroase expediente a decis pe D-I1 Eminescu a renunga
la alianta proiectata. Nu e locul nici timpul aici pentru a face
comentarii §i asupra Liricului Poet, destul ca s-a purtat fata
cu mine asa cum numai persoane din cercul literar al D-lui
Maiorescu puteau sa se poarte. Cerc care altminterilea insusi
Eminescu ii da gratiosul nume de: «Haremul lui Maiorescuy,
in care ilustrisima M-me Mite Kremnitz e sultana favorita”.
Fac precizarea cd din 1876, odata cu mutarea lui Maiorescu La
Bucuresti, Cenaclul Junimea se tinea, in paralel, la Iasi si in
capitala tarii, in casa din strada Mercur a lui Maiorescu. Spre
deosebire de sedintele din Dealul Copoului, la Bucuresti luau
parte la cenaclu si o seama de femei agreate de Maiorescu,
lucru pe care lacob Negruzzi nu s-a sfiit sa 1l deplanga, con-
siderand in Amintiri din Junimea ca ,incercarile de adunari
literare la care asistau doamne tinere, frumoase si inteligente”
,,hu erau de niciun folos pentru literatura”. La adapostul fap-
tului ca Aminitirile din Junimea nu vor fi publicate decat in
1921, onestul conducator al Convorbirilor literare, notand cate
ceva despre aceastd manie a Pontifului junimist, foloseste el
insusi expresia in cauza. Asadar nu unul, ci doi dintre ilustrii
contemporani ai lui Maiorescu vorbesc fara rezerve despre
asa-zisul ,,harem al lui Maiorescu”...

,,Gratiosul nume” dat anturajului feminin care con-
stituia mediul in care i placea sa traiasca lui Titu Maiorescu,
dincolo de caracterul de cabala pe care il exhiba, daca vrem,
tradeaza si o netagaduita dominanta de caracter a personalitatii
maioresciene. Dupa cum stau marturie /nsemnarile zilnice,
incepute de pe la cinsprezece ani, lui Titu Maiorescu i-a placut
dintotdeauna compania femeilor si domnisoarelor in floare. Cu
toate acestea, nu atat farmecele lor 1-au magnetizat in principal
pe Maiorescu (niciuna dintre cele pe care le-a cunoscut, in
binestiutul sens vechi al cuvantului, nu a fost vreo zana din
povesti), spre deosebire de mult mai senzitivul Eminescu, ci
mediul lor calin si limbut, atitudinea magulitoare si caldura
umana cu care il tratau si pe care el stia sa le aprecieze ca ni-
meni altul, dovezi pentru critic, mai inainte de orice, ale unei
intrinseci pretuiri a barbatului, dincolo de excelenta si morga
intelectuald. De altminteri, toate cele trei sotii (daca o punem
la socoteala si pe Olga Neuman, in bratele careia a murit)
nu au fost in cadrul mariajului cu el decat niste prelungiri de
simpla manualitate pentru intelectualul care si-a forjat cu cea
mai migaloasa atentie personalitatea si notorietatea culturala.
Si Clarei Kremnitz, si Anei Rosetti si Olgai Neuman le-a
dictat si au lucrat impreuna discursurile parlamentare si toate
documentele de birou, lor le-a incredintat fard rezerve secrete
strict personale si le-a facut complice la toate rectificarile
importante din [nsemnari...; le-a transformat in misionari,
in informatori despre viata publica, ba chiar si in audiente
ale sedintelor Parlamentului la care dintr-un motiv sau altul
Magistrul nu putea participa...

Pe Clara, tipul nemtoaicei trupese si fade si, pe
deasupra, extrem de geloase, dupa casatorie, se pare ca nu a
iubit-o niciodata, preferand-o de la inceput, cum scrie in jurnal,
pe sora ei mai mica, Helen. Dar s-a insurat cu Clara, fiindca
ea l-a Ingrijit, la un moment dat, in casa Kremnitzilor de la
Berlin, cu devotamentul unei adevarate infirmiere si dorinta
de a-l cuceri a unei fete care nu mai era o adolescenta... Cu
aceastd femeie care l-a urmat in tard, Maiorescu nu a fost
fericit in adevaratul inteles al cuvantului. Pentru ca ea n-a fost
capabild sa-si inteleagd pe de-a-ntregul indatoririle sale de
femeie, vizavi de exigentele mondene severe ale unui barbat
care voia totul si in fond a obtinut totul din partea societatii
romanesti a timpului sau. in pofida acestei rupturi, in limitele
bunului-simg si omeniei, ¢l i s-a devotat cu toata fiinta cand
ea s-a Tmbolnavit si a trebuit sa fie tratatad de un cancer miz-

erabil in tara si straindtate. Au divortat dupa ce criticul i-a
asigurat ei si Liviei (fiica lor) un venit indestulator pentru a
trai fara griji. Din 1874,1875, menajul maiorescian devine,
fard ca barbatul sa ascunda aceasti realitate, unul in trei. In
viata cuplului patrunde, involburand-o si scotdnd-o din matca,
Mite Kremnitz, o altd nemtoaica, sotia fratelui Clarei si deci
cumnata lui Titu. Femeie voluntara, lipsitd de complexe si
extrem de instruitd, ba chiar i frumoasa, ca exemplar extrem
de reusit al genului de cadra prusacd, dupa cum o tradeaza
fotografiile, Mite, cu 12 ani mai tanara decat Maiorescu, era
fiica profesorului Bardeleben, o somitate medicald a vremii
sale. Dar iata cum o descrie N. Petrascu (fratele pictorului
Gheorghe Petrascu) in cartea sa de insemnari memorialistice
intitulata Icoane de lumina. ,,intémplarea a facut sa cunosc si
pe Mite Kremnitz, intr-o serata, la Maiorescu. Ea imi aparu,
intradevar, o creaturd ideald, frumoasa, usoara ca un vis. De
talie cam mica, cu parul blond, cu ochii albastri, de un albastru
clar azuriu, cu o pielita dulce, cu vinisoare ca de alabastru, ce
amintea, prin alcatuirea ei gingasa si delicata, portelanurile
de Saxa, de o nuanta rece totusi, de fiinta de nord”. Perfectul
echilibru si morga aulica a celui mai sobru, distins si stilat in-
telectual al tarii au constituit pentru Mite magnetismul special
care a aruncat-o in bratele lui Maiorescu (apoi, datorita unei
conjuncturi, si in ale Regelui Carol I), cu ambii avand cate
un copil. Pentru Maiorescu, deosebit de titrata, seducatoarea,
invidiata si atat de feminina Mite (Mica!) era femeia care 1i
satisfacea in totalitate orgoliul viril de mascul dominant sau,
cum spunea atat de pitoresc si poate atat de potrivit cineva,
de deus mulierum. Dincolo de acest aspect 1i unea insa, fara
nicio discutie, standingul cultural comun si pozitia sociala pe
care, cel putin Maiorescu, o afisa cu trufie. Sub protectia medi-
atoare majora si influenta literara a lui Maiorescu, despre care
se poate spune ca a fost fermentul hotarator care a inraurit-o
si transformat-o iremediabil intr-o slujitoare plind de har a
Mugzelor, Mite Kremnitz s-a afirmat mai intai ca traducatoare
in limba germana a unor scrieri ale lui Caragiale, Creanga,
Odobescu, Slavici s.a. (Rumdnische Skizzen, Socec, 1877),
dupa care, cunoscandu-1 direct pe Eminescu, a devenit prima
traducatoare in aceeasi limba a poeziilor sale, intr-o vreme,
trebuie s-o spunem, cand numele marelui poet roman era
extrem de putin circulat in propria lui tara... De altfel, despre
aceste Intalniri si despre poezia eminesciana, pe care o pretuia
sincer, ea a scris celebrele, de acum, Fliichtige Erinnerungen
an M. Eminescu, 1893 (Amintiri fugare despre Eminescu), un
document nepretuit, din pacate putin cunoscut chiar si astazi.
Sub numele de Die Kammerwohl (Camera de vot), impreuna cu
scriitorul german Hermann Kienzl, Mite realizeaza si publica
in Germania prima adaptare in limba acestui popor a Scrisorii
pierdute. Sa nu uitdm apoi ca ,,nemtoaica” este autoarea de
fapt a celor patru volume de Memorii ale Regelui Carol I, dar
si a celor doua biografii ale primilor nostri suverani, respectiv
Carmen Sylva, Eine Biografie si Konig Karl von Rumdnien.
Dupa moartea sotului sau, doctorul Palatului Regal, Wilhelm
Kremnitz, retrasa in tara natala, Mite Kremnitz va face o cariera
literara deosebita, afimandu-se ca o prozatoare si romanciera
de valoare.

Traind alaturi de Clara si Mite, sub supravegherea
atentd a surorii mai mari, Emilia, maritatd Humpel, careia i
scria si 1i cerea aproape in toate imprejurarile acordul (plecand
de la continutul catorva scrisori extrem de ,,sentimentale”
schimbate intr ei, C. Popescu-Cadem merge cu presupunerile
pana a-i banui pe cei doi de o relatie incestuoasa), trinomul
sentimental Maiorescu — Clara — Emilia — Mite evolueaza,
spun biografii, spre complicatiile unui polinom: ,, Titu — Clara
— Emilia — Mite — Cleopatra Poenaru — Ana Rosetti i altele”.
Despre «si altele» am mai avut prilejul sd vorbesc in urma
cu ceva vreme, amintesc aici doar trimiterile pe care le-am
facut la cele trei surori Balcescu, respectiv, Zoe Mandrea,
Olga Gigurtu si Ana (Netty) Culcer, toate atrase deopotriva de
faima amfitrionului intalnirilor din strada Mercur, invitate si
poate curtate stante pede de el sau nu. Interesant de observat
este faptul ca Olga, de exemplu, ramane destinatara favorita in
tara a scrisorilor din Berlin ale Mitei, care, la un moment dat,
ii scria: ,,Ceea ce am cunoscut in viatd mai bun, in Romania
am gasit; generatia care trece, sau care a trecut, avea atatea
caractere si atatea talente (...). Eu visez intruna la intoarcerea
mea in Romania, dar sanitatea mea este prea slaba ca sa-mi
permita realizarea proiectelor mele”.

Cleopatra Lecca (Poenaru), primul copil din cei sase
ai pictorului C. Lecca, femeie, la maturitate, de o frumusete
rubensiand, careia Eminescu i-a dedicat poezia Pe ldngd plopii
fara sot, era o cunostinta din copildria craioveand a lui Maio-
rescu, familiile lor vizitdndu-se in acea perioada. Fata de ea,
Titu s-a simtit atras inca din adolescenta, constant la maturitate
si dupa, cand ocupa un loc favorit la intrunirile din casa sa.
Casatorita cu un barbat care i-a turnat mai multi copii, dar i-a
risipit i averea la bautura si jocul de carti, Cleopatra a primit
adesea ajutorul prietenesc al experimentatului avocat care a
fost Maiorescu, intre ei existand dintotdeauna o intelegere si o
taind pentru care nu o datd Emilia i-a facut adevarate scene de
gelozie lui Titu. In orice caz, nelipsitd de la intrunirile Junimii
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Haremul lui Maiorescu

de la Bucuresti, in momentul in care Maiorescu incepe sa-i
facd (dupa un plan chibzuit, cred eu) avansuri Anei Rosetti,
care avea sa inlocuiasca menajul cu Clara, Cleopatra Lecca,
asemeni, de altminteri, Emiliei, Clarei sau Mitei, reactioneaza
ciudat, afisind un comportament rautacios. ,,Joi seara la alde
Kremnitz, unde Mite, Emilia, Cleopatra si Wilhelm au fost
ostili fatd de mine”. Insemnarea din jurnal este datatd 16/28
aprilie 1880, dupa o excursie in natura organizatd de Paste
de Maiorescu, la care, alaturi de familie (Clara si Livia), nu
invita din anturajul feminin decét pe Ana Rosetti. Pe aceasta
femeie care, ca si Clara, nu era o frumusete, Titu Maiorescu
o cunoaste probabil prin 1878-79, cand ea avea circa 24 de
ani. Nelipsita in perioada urmatoare de la sedintele de cenaclu
organizate in casa lui Maiorescu, de la intrunirile publice unde
conferentia el, sau de la cursurile profesorului unde venea
insotita de mama sa si de unele dintre surori, Ana profita de
sensibilitatea feminolatra a marelui barbat de stat pe care isi
propune, cum se mai spune, sa pund mana si pune, caci asa cum
am mai spus, nici el nu dorea altceva... Vor trebui sa treaca
insa vreo zece ani, timp in care Maiorescu traieste cumplite
crize de umoare, pand cand barbatul reuseste sa o convinga
pe Clara sa accepte desfacerea casatoriei, pentru ca apoi sa se
poata uni in fata altarului cu fiica lui Radu D. Rosetti, urmas
al unei vechi familii din aristocratia bizantina. Ce-l va fi atras
pe un barbat copt si deplin realizat social, in preajma varstei
de cincizeci de ani, la o femeie de peste 33, ca Ana, ce e drept,
foarte bine educata si instruita, ba chiar si cu unele inclinatii
artistice (scria si canta la pian), dar fara anvergura intelectuala
a unei Mite Kremnitz sau Carmen Sylva, de aprecierea si in
compania cdrora el se misca? Desigur nu sangele albastru,
cum si-au spus unii, ci ascultarea deplind si linistea pe care
si-o doreste la un moment dat langa o femeie orice curtezan
risipitor, angajat total, in acelasi timp, intr-un teatru de op-
eratii social-politice, cu reguli si soroace extrem de dure. in
biografia pe care i-a inchinat-o, E. Lovinescu considerd ca
Titu Maiorescu a cunoscut langa Ana Rosetti, cat putea trai
el acest sentiment campestru, adevarata fericire. Cert este c4,
fara sa fie scutit de unele accese jaluzice ale femeii, Maiorescu
a putut langa Ana Rosetti sa depdseaca crizele de disperare,
obsesia sinuciderii si alte ganduri negre pe care le-a incercat de
nenumarate ori din cauza labilitatii caracterului Clarei, femeie
depasita evident de rolul pe care dorise sa i-1 incredinteze,
peste puterile ei, un barbat de o ,,universala urbanitate”. Ca si
celelalte femei din viata lui Maiorescu, dupa moartea survenita
cu vreo trei ani Tnaintea barbatului (octombrie 1914), Ana va
fi data uitarii si ea la fel de rapid, motiv suficient de graitor
pentru a ne indoi ca rasata aristocratd ar fi fost marea iubire a
lui Maiorescu. La vreo doua luni de la disparitia ei, Maiorescu
voiaja deja in vagon de dormit spre Elvetia, insotit de Olga
Neuman, o evreica educata si de o manualitate extraordinara,
pe care o recomandase si adusese 1n casa, prin intermediul
familiei Caragiale, ca infirmiera si secretara particulara, fiica
sa, Livia Dymsza. Frapat de legatura care i-a apropiat incred-
ibil de strans pe barbatul trecut de 74 de ani si pe femeia cu
patruzeci de ani mai tanara, un daruit cercetator al vietii lui
Titu Maiorescu (vezi C. Popescu-Cadem, 7Titu Maiorescu in

fata instantei documentelor, Editura Bibliotecii Bucurestilor,

2004) scrie fara ezitare: ,,...asistatd deseori de catre sora ei
mai mica Raluca, Olga Neuman ii devine o veritabild a treia
consoartd (s.n.), nelegitima ce-i drept, dar atentd, obladui-
toare, obedientd, alintatoare, deopotriva secretard, infirmiera
si domnisoara de companie indispensabila la tot pasul, cum
nu fusese nici una dintre celelalte doua titulare, expirate rand
pe rand”. Ingrijit exemplar de tanara femeie care stia perfect
limbile germana si franceza, dactilografiind cu usurinta, Titu
Maiorescu se intremeaza rapid si isi recapata cheful de lucru.
Reia astfel impreuna cu ea ingrijirea si definitivarea pentru
tipar a volumului sase al Discursurilor parlamentare, face
lungi excursii la manastirile din jurul Bucurestilor, insotit
totdeauna de cele doua evreice si de unele din multele sale
nepoate din familia Rosetti, cu alte cuvinte, redevine, sub alta
zodie, sultanul adorat al haremului de femei in mijlocul carora
s-a simtit totdeauna ca pestele in apa. Pe Olga o copleseste cu
atentii §i cuvinte de alint, motiv pentru care poate (asa cum
glasuieste voalat jurnalul) tdnara femeie, care deja se mutase
in casa lui, 1l cere, printr-un interpus, de barbat. Se va eschiva
elegant, invocand cei 75 de ani ai sdi si doliul, insd continua
sd o trateze cu toatd consideratia pe care tanara femeie, de
altminteri, o merita din plin. Domnigsoara Neuman, trebuie
spus, in zilele care au precedat agonia si moartea marelui
barbat este personajul care contind pana la 19/2 iulie 1917
Insemnarile zilnice, consemnand in 18 funie/ 1 iulie 1917,
ora 5, decesul acestuia. Mostenind prin generosul testament
lasat de Titu Maiorescu o suma importanta in lei/aur si, pe cat
se pare, o casa, dupa sfarsitul protectorului sau, numele Olgai
Neuman va disparea (potrivit cercetarilor facute de special-
isti) din arhivele Bucurestilor, acest amanunt fiind poate inca

Stefan Ion Ghilimescu

(Continuare in pg. 19)
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Aschii dintr-un jurnal de cititor
SaH spui lui Dumnezeu:
,Batrane!

Solemn, ma plimb
dimineata, prin iarba
uda din livada de visi-
ni, purtand paharul de
vodca ruseasca mai ceva
ca pe Sfantul Graal. In
concordantd cu atmos-
fera, ar trebui sa am mint-
ea doldora de scene din
batranul Tolstoi, de citate
din nefericitul Dostoievs-
ki, de scene de mosii in
paragina din Bunin, de versuri din Lermontov... Dar, eu —
nimic. Cititorul DAD pare a nu avea azi aplecare spre rusii
lui dragi. Doar observatii usurele din Jules Renard imi trec
prin minte, observatii gen: ,,Vezi cateva femeiusti foarte
urate si totusi Insarcinate”.

*

La varsta de 80 de ani si trei luni, contele Lev Tolstoi

se perfectiona: ,,Invat treptat sa nu cuget fara iubire”.
%

Cum deschide gura, iti dai seama imediat cd si-a facut
cultura din biletele de papagal ale tigancii tinere din marginea
pietei. Vorba lui Paul Zarifopol: ,,Mitica in delir cultural”.

%

Raportarea la timp a personajului lui Nicolae Velea:
,,.Lui Duminica i s-a parut deodata ca s-a grabit. Si-a zis ca
are prea putin timp in urma si prea mult inainte si ca poate
sa se mai odihneasca, sd se mai rasfete. Ca prea traia iute”.
Dar, Duminica a avut putin timp inainte, foarte putin.

E3

Citind si recitind mari autori, incununatii cu Nobel
sau, fatalmente, si mai mari, nedreptatitii Academiei Suedeze
din ultima suta de ani, cu fiecare carte citita, cu fiecare autor
revazut, traiesti o dureroasa nostalgie dupa varstele de 9, 11,
15 ani, cand descopereai lumea prin literatura: mare, mica,
amestecata, fara vreun discernamant. Fericirea aceea de
cititor na(t)iv nu se va mai intoarce, vai, niciodata.

E3

Grija lui Jules Renard pentru lector: ,,Stil prea strans.
Cititorul se sufoca”.

*

Trezit dintr-un vis placut de un zgomot sau de ceasul
desteptitor. Incerci zadarnic sa readormi si sa reiei visul
de unde l-ai lasat. La fel ti se intdmpla recitind Adela lui
ITbraileanu dupa 40 de ani. Nimic din emotiile lecturii de
atunci.

*

»Mirosul unei carti pe care o deschizi. Phii! Ce-i mai

pute asteia gura!...” (Jules Renard)
E3

Desi se impune sa fie scoliti, preotii nu trebuie sa ne
invete credinta din carti.

*

Radu Petrescu, in jurnal: ,,Scriind aici, ce lucru scar-
bos! fac fraze. Aripi! aripi! care sa ma smulga din noroi”.
Din fericire, l-au smuls definitiv din noroiul cotidian.

*

O panza de pdianjen peste o carte intredeschisa pe-o
masa acum o sutd de ani. Sterg panza de paianjen si descopar
sentinta: ,,Sa vorbesc cu Dumnezeu si sa-i spun ,,batrane’:
ne-am intelege foarte bine”(Jules Renard).

E3

Un veleitar, epigon eminescian de la anii 2000, rupe
capul de bronz al lui Eminescu din statuia orasului in fiecare
noapte de 14 spre 15 ianuarie; il aduce inapoi in dimineata
de 16 ianuarie si e total linistit pana anul viitor.

*

Scriitorul modest ca om, discret, dar tenace in a se
lasa folosit de draga de literaturad in lucrarea ei temeinica;
acest scriitor nimereste fara voia lui in istoria literaturii scrisa
de un critic care nu-i iubeste pe scriitori, ca sd nu zic ca-i
dispretuieste, dar care stie a se folosi de draga de literatura
creatd de oastea tacuta de autori modesti ca oameni.

E3

Sfiala cititorului in fata unei carti noi, sfiala si timiditatea
de adolescent virgin in fata necunoscutei de pana cu un ceas
mai devreme.

Dumitru Augustin DOMAN

Migdale dulci-amare

,2Andromaca mulge

99
vaca
Pamflet de Florica Bud

»Andromaca mulge vaca
Vaca linge Andromaca”
Emil Brumaru

Cu ani in urma, aflaindu-ma in
Bucuresti, mai bine spus intr-o
masind care rula melcifier pe una
dintre strazile Capitalei, ascultam
vrand-nevrand radio-ul, pe undele
caruia doi realizatori distrau lumea
blocata in trafic cu tot felul de lucruri trasnite. Asa a inceput
cosmarul si tot atunci s-a produs si deznodamantul. Din gura
umanizata a radio-ului am auzit prima data ca ,,Andromaca
mulge vaca”. Tanti dragd ai mari lacune in acest domeniu,
va veti colti, Hatieni Burboniosi Matinali, ori poate ca atunci
erai doar o prunca de cinci ani §i nu aveai cum sa cunosti
aceste versuri pe care toatd lumea buna le stie, asta daca
cumva nu esti copil minune. In cazul ci esti si nu cunosti
actiunea ,,Andromaca”, atunci vom cere sa {i se retraga
certificatul pe care nu il sustii intelectual.

Nu! Nu sunt ceea ce sperati si voi sa nu fiu, ar fi prea
obositor pentru mine. Ma strecor cuminte printre alti copii
de varsta mea. Dar sa ne intoarcem la Andromaca. Daca ar
fi sa ne ludm dupa semnificatia numelui, toti ar trebui sa ne
numim asa, sau macar cei care suntem oameni si care luptam
pentru ceva. Asa ca promotorii entuziasti ai reginei Epirului,
cei doi protagonisti radiofonici, probabil mari iubitori de
lapte, sileau eroina sa munceasca, din ora in ora. Cat am stat
in Bucuresti, vreo zece zile, avand treburi dimineata prin
oras, mi-a fost dat sa aud acelasi lucru la radio, ,,Andromaca
mulge vaca”.

Am avut nevoie de aproape o jumatate de an sa imi scot din
minte versurile, care mi s-au strecurat insinuos, acolo. Ajunsa
acasd ma culcam si ma trezeam cu ele. Acum ca Andromaca
ajunsese 1n patul meu era una, dar sd ma inghesuie si vaca
respectiva, pe care o botezasem Mandraia, dupa vacutele
din gospodaria noastra, era prea mult. [ubesc vacutele, desi
ar trebui sa fiu supdratd pe ele, mi-au rumegat vacantele
de elev. Cat era vara de lunga le scoteam la pascut, in caz
fericit le duceam pana la ciurda, dimineata si seara mergeam
dupa ele. Dar asta este altd poveste. Si apoi cum ai fi facut
picioare frumoase, daca nu ai fi batut drumurile Ulmeni-ului
si cararile holdelor, ma veti complimenta pentru prima data,
Juriziabili Internationalisti Piciorologi.

Dupa multe luni am reusit sa dorm singura in patul meu.
Asta pana intr-un decembrie cand, aflindu-ma la Ateneu,
unde alaturi de alti scriitori i un public numeros, am dat
onorul poetilor de pe ,,Lista lui Manolescu”. Surpriza a
venit de la recitalul maestrului Emil Brumaru, cand am
aflat ca de fapt Andromaca mulge vaca oficial, legitimata
fiind de numele poetului. Ceea ce a urmat puteti banui si
singuri dumneavoastra, Lunatici Nebunitovagi Nightinu.
Din nou ma culcam si ma trezeam cu vacuta si Andromaca.
Nu as vrea sa gresesc, dar mai mult ca sigur ca acei tineri,
in rastimpul cat am stat in masina la acea ora a diminetilor,
nu au pomenit numele autorului. Eram convinsa ca stihurile
le apartin. Poate ca I-au pomenit la inceputul emisiunii, dar
mi se pare nedrept sa folosesti versurile unui poet fara sa i
spui numele, daca este cazul din cinci in cinci minute. Dar
la noi se poate orice.

imi vine in minte Mircea Santimbreanu si glumele sale.
Dupa ce l-am cunoscut — i m-am intors acasd dupa acel
colocviu de literatura pentru copii, de la Calarasi — am ras
multa vreme de una singura, aducandu-mi aminte de situatiile
nostime create in jurul sau si de umorul savuros care tasnea
prin totii porii sai uriasi, ce slujeau o inaltime de doi metri
si cinci centimetri. Elevii 1l iubeau si il adoptau instantaneu,
Dumnezeu Sa-1 Odihneasca!

Acum din nou am cédzut in pacat. De cateva zile nu imi da
pace o doind veche si frumoasa: ,,And, zorile se varsa”. De
data aceasta mi se trage de la o aniversare. Era momentul
melodiilor de suflet. Stiam doina, imi placea linia melodica.
Melodia ma cucereste prima la un cantec, daca sunt si versu-
rile pe masura este si mai bine. La acestd melodie versurile
ma chinuie. Ele incep bine, ,,Ana, mandra mea frumoasa”.
Te simti bine ca participi la bucuria fericitului indragostit, ca
a reusit sa puna mana pe o femeie frumoasa... Pe cand ma
pregateam sa plec acasa, indragostitul doinic imi strica tot
cheful, banuiesc ca nu numai mie ci si miilor de iubitori ai
melodiei. Te rugdm sa nu ne pui la socoteala pe noi, Perfecta-
mente Sotiboti Culcarnici, imi veti strica i voi pofta de viata.

(Continuare in pg. 18)

Itinerarii plastice

Daca o colectie de arta
romaneasca este oarecum
previzibila, indiferent de
premisele si de conceptia
ei, fiindca materialul is-
toric i contemporan, ex-
trem de bogat, este, totusi,
accesibil, o colectie de
arta straind, europeana si
extraeuropeand, ramane

Itinerarii exotice
mereu un spatiu al sponta-

=
neitatii si al imprevizibi-

lului. Colectionarul care vrea sd-si apropie arta internationala,
sd puna intr-o oarecare ordine fragmente disparate din
experientele artistice ale altor culturi, nu numai ca nu are
liberatea de selectie indispensabila unei astfel de constructii,
dar devine cumva el insusi, daca nu are anvergura si vocatia
unui jucdtor profesionist pe pietele mari, prizonierul unui
hazard inlauntrul caruia sansa si esecul se manifestd cu o
egald Indreptatire. Daca mai punem la socoteald si faptul
ca arta universala nu a fost punctul tare al colectionarilor
romani, cu vreo cateva exceptii notorii, cd nu s-a format
o cultura specifica, fie si din pricina modernizarii tarzii
a spatiului roménesc, avem o explicatie convingdtoare a
acestei stari de fapt, dar nu si o justificare a perpetuarii ei.
Printre exceptiile notorii, iar acest fapt este simptomatic,
se numara colectionari care, la trandul lor, sunt personaje
istorice cu aspiratii mari, constiinte libere si deschise, oameni
cu viziuni integratoare, depasind cu mult reperele comode
ale proximitatii.

San Minth (Birmania) - Vindtoarea pdsdrii regale

Personalitéti ca Ion Ghica, Mihail Kogalniceanu, Regele
Carol, Athanasie Simu, Ion Kalinderu, Barbu Slatineanu,
H.K. Zambaccian etc. aveau in colectiile lor, pe langa lu-
crari importante de arta romaneasca, si lucrari semnificative
de artd straind, clasica si moderna. Colectii importante de
arta europeana gasim in Transilvania, unele cuprinzand
adevarate capodopere, dar acestea nu pot fi socotite colectii
romanesti, din orice punct de vedere le-am privi. Constiinta
si apartenenta colectionarilor din Transilvania se identifica
exclusiv in spatiul European, fie ca vorbim despre cel Central
European, fie despre cel Occidental propriu-zis. in acest
moment, realittile s-au schimbat radical, Romania este parte
din comunitatea europeand, interesele ei s-au diversificat in
mod evident, dar la nivelul reprezentarii simbolice, la nive-
lul aspiratiilor culturale, daca nu vorbim despre ideologii
si despre stereotipuri de gandire la ordinea zilei, asumate
mimetic, nu am dobandit inca o constiintd a apartenentei
extinse, iar colectionari sistematici de artd straina, fie ea
clasica sau moderna, inca nu au aparut cu adevarat.

O astfel de carentd a fenomenului artistic romanesc a
determinat organizarea acestei expozitii de artd europeana
si extraeuropeand, eteroclitd ca structurd, diversa formal si
stilistic, inegald valoric si de un baroc asumat din punct de
vedere al compatibilitatii de primd instantd dintre zonele
geografic-culturale invocate, cu intentia asumatd de a
provoca, de a lansa o dezbatere, de a incita la cunoastere.
Aceste Itinerarii exotice, care unesc sec. XVIII cu sec
XXI, Europa cu Africa si Balcanii cu India, cu Japonia
si cu Birmania-Myanmar, observatia directd cu viziunile
mitico-simbolice, eroismul cu gesticulatiile carnavalesti,
stilistica austera cu frisoanele expresioniste, sunt un prim pas
catre o privire mai ampla, dar si o demonstratie implicita ca
si in conditiile de limitare drastica a posibilitatii de a alege,
in conditii de cvasicaptivitate, libertatea de a imagina si
aceea de a largi cdmpul vizual nu sunt doar o aspiratie, ci si
promisiunea unei realitati indiscutabile.

Pavel SUSARA
T
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Comunismul si
taranimea. Cazul
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LUI DAN ZAMFIRESCU

122/ON/7.05.1977

RAPORT

Cu propuneri de inchidere a DUI ,,LAURIAN”

Dos. de urmdrire informativa privind pe ION LAN-
CRANJAN a fost deschis cu aprobarea organelor de partid
1a26.11.1974 deoarece erau date din care rezulta ca are scrieri
cu continut interpretabil din punct de vedere ideologic.

Pe parcursul urmaéririi informative s-a stabilit ca unele
reactii negative ale acestuia au pornit de la faptul ca ultimele
sale scrieri, romanele ,,Drumul cainelui” si ,,Caloianul” au
aparut in 1975 dupa mai multi ani de discutii cu forurile
de aviz.

Tergiversarea aparitiei acestor cdrti s-a datorat pe de o
parte lipsei sale de solicitudine la observatiile redactiilor, iar
pe de alta parte subiectivismul unor persoane in redactarea
referatelor de carte.

Discutiile interminabile §i numeroase ale comisiilor de
aviz, la care se adauga caracterul sau dificil, I-au determinat
sd aiba motiv uneori pentru iesiri necontrolate, criticand
modul cum se face propaganda culturala la noi sau felul de
apreciere a intelectualului 1n prezent.

Cu toate acestea, atitudinea lui nu s-a referit la probleme
de continut ale oranduirii sau la aspecte care sa aduca atin-
gere securitatii statului.

Dupa aparitia romanelor sale atitudinea acestuia s-a
schimbat in mod radical.

La aceasta schimbare in bine o mare contributie a
avut-o modul cum au actionat asupra sa informatorii sau
persoanele oficiale dirijate in acest scop, precum si contactul
cu organele noastre, ocazie cu care am exercitat o actiune
directa asupra sa.

Ca urmare, s-a antrenat intr-o activitate publicistica cu
materiale de actualitate aparute 1n ziarele centrale.

Edificatoare este si pozitia sa de condamnare in cazul
activitatilor desfasurate de Paul Goma.

Un moment mai incordat a fost sesizat in urma criti-
cilor la care a fost supus de catre unii cititori (in special de
nationalitate evrei) in urma aparitiei articolului sau ,,Capital
si dobanda” din ,,Flacara”. L-a nemulfumit subiectivismul
interpretdrii date, dar in urma interventiilor noastre si a audi-
entei primite la nivelul secretariatului CC al PCR a renuntat
la polemica ce intentiona sa o sustina.

Din verificarile Intreprinse In aceasta situatie nu au re-
zultat intentii ascunse ci dorinta sa de a sesiza existenta unei
categorii de oameni care doresc sa castige in continuare doar
de pe urma gloriei trecutului. A inteles ca ratiuni superioare
necesitd adoptarea unei atitudini intelegatoare.

in prezent are noi manuscrise depuse la editurile ,,Mihai
Eminescu” si ,,Albatros” care prin caracterul problemelor
ridicate vor necesita 0 muncd de redactare atenta. A soli-
citat sprijin la nivelul secretariatului CC al PCR de unde
s-a primit indicatia ca manuscrisele sa fie luate in lucru si
trecute in plan.

Acest fapt il satisface si considera ca intr-adevar la nivele
superioare existd o viziune realista asupra problematicii abor-
date de el, dar la nivelul editurilor, incompetenta profesionala
face ca lucririle sale si fie din nou tergiversate. In prezent
aduce modificarile necesare cerute de redactorul de carte in
vederea aparitiei.

De peste ocean
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Memorie personala si istorie politica (I)

Claudia Moscovici este
romanca de origine. Autoarea
a emigrat in SUA cand avea 11
ani. Este profesor de filosofie,
arta, literatura si istoria ideilor
la Boston University si Michigan
University, romancier §i critic
literar §i de artda. A devenit
cunoscutd ca autoare a cartii
Velvet Totalitarianism (Row-
man and Littlefield Publishing,
2009), un roman autobiografic plin de intelesuri despre im-
pactul regimului comunist asupra unei familii din Romdnia,
care a supravituit opresiunii §i a dovedit forta interioard a
omului. Romanul a fost tradus in limba romdna sub titlul
intre doud lumi (Editura Curtea Veche, 2011). Lucrdirile
autoarei sunt insuflefite de dubla pasiune pentru filosofia
politica, si pentru migcarile romantice §i postromantice,
tratate in carti precum Romantism and postromantism
(Rowman and Littlefield Publishing, 2009), Gender and
Citizenship (Rowman and Littlefield Publishing, 2000) si
Double dialectics (Rowman and Littlefield Publishing, 2002).
Alte carti: Dangerous Liaisons (Hamilton Books, 2011) si
The Seducer (Hamilton Books, 2012).

Henrieta Serban: Este o adevdratd placere sa va prezint
cititorilor, doamnd Claudia Moscovici, ganditor politic, ro-
mancier si critic literar, dar cred cd cea mai bund prezentare
este cea pe care persoana insdsi o face despre sine.

Claudia Moscovici: Doamna Serban, placerea este
reciproca.Apreciez ocazia de a raspunde la intrebarile dvs.

H.S.: Sunteti autoare a cartii Velvet Totalitarianism.
Ce v-a determinat sa scriefi aceastd carte? A fost, intr-o
oarecare masurd, vorba de un interes terapeutic?

C.M.: Am migrat in SUA cand aveam 11 ani gi am dorit
sa scriu povestea vietilor noastre iIn Romania comunista. Nu
doar povestea vietii mele, ci a atitor romani ce au trait sub
autocratia comunistd. Pentru cd eram si profesor universi-
tar si mama a doi copii, mi-a luat mult sa termin romanul.
Aproape zece ani. Asa cd am avut timp suficient sd cantaresc
de ce scriam despre aceasta. M-am intrebat: de ce sa scriu
o fictiune istorica despre Razboiul Rece, o epocd mai mult
expediatd acum in cartile de istorie? De ce este atat de impor-
tanta pentru mine istoria comunismului romanesc i cui ma
adresez scriind o fictiune despre aceasta? O intamplare m-a
facut sd ma concentrez si mai mult asupra acestor intrebari.
Niste prieteni ai parintilor mei, care aveau un fiu nu cu mult
mai tanar decat mine, ne-au spus ca acesta 1si aminteste doar
un singur lucru despre viata sub regimul Iui Ceausescu la
mijlocul anilor 1980, cand incd nu era adolescent. Acum
ajuns la varsta de treizeci de ani, tdndrul igi aminteste ca in
copilarie era ceva obignuit sa se duca la culcare cu caciula
si haina pe el in timpul iernii, deoarece nu era nici caldura si
nici apa calda In apartamente 1n perioada de sférsit a anilor
’80. Dar nu-si mai amintea mare lucru din viata grea pe
care o indurau oamenii sub dictatura lui Ceausescu. Stie in
mod indirect, de la membrii mai in varsta ai familiei si din
cartile de istorie, de amintirile copilariei care sunt pentru
mine destul de vii, §i pe care am vrut sd le descriu si altora
in scrierile mele. Una e sa citesti despre institutii §i eveni-
mente ce au caracterizat viata in Romania totalitara si cu
totul altceva este sa le trdiesti. Pentru familia mea si pentru
mine, evenimentele pe care le descriu in lucrarea intitulata
Intre doud lumi sunt reale. Ca urmare, am avut o puternica
motivatie personald sa procesez trecutul comunist si sa il
transform 1n fictiune. A fost un proces terapeutic, asa cum

spuneti si in intrebare, din doud motive principale. Scrisul
m-a ajutat sd diger un trecut dureros dar si sa construiesc o
punte intre viata mea din Romania comunista si viata din
Statele Unite. Aceste parti din trecutul meu au fost in mod
radical diferite incat ma loveau ca doud lumi paralele. Am
parasit Romania intre doud varste, in preadolescenta. Toti
adolescentii simt o rupturd intre viata de copil — cand sunt
foarte dependenti de parinti, bunici si profesori — si viata de
tanar, cand isi gasesc propria identitate. Dar aceasta ruptura
este si mai acuta si mai traumatizantd atunci cand treci de
la o cultura la alta si experimentezi societati si tipuri de
guvernare atat de diferite. Revenind la intrebarea initiala,
motivatia mea de a scrie acest roman istoric este deopotriva
personala si terapeutica (sa lucrez cu amintiri din copildrie
pastrate in psihicul meu), de creatie (sa le transform in ficti-
une) si istoricd (sd contribui la memoria colectiva a trecutului
comunist al Romaniei).

H.S.: Totalitarismul a produs o realitate tristd, o
adevarata domnie a fricii. De ce sa apropii ideea de ,, cati-
fea” (aluzie la titlul din limba engleza, Velvet Totalitarian-
ism) de conceptul de ,, totalitarism?”’

C.M.: Folosind cuvantul ,,catifea” si facand aluzie la
revolutia mai blanda, ,,Revolutia de catifea” din Cehoslo-
vacia, am dorit sa pun 1n contrast regimul lui Ceausescu si
alte dictaturi comuniste in a doua jumatate a secolului XX,
pe de o parte, si epoca stalinista din Europa de Est din prima
jumdtate a secolului XX, pe de alta parte. Stalinismul a fost
cel mai rdu prin faptul de a fi omorat zeci de milioane de
vieti in gulag, prin procesele colective si epurarile efectuate
de Politia Secreta §i prin politica de infometare voitd a unor
regiuni intregi (cum e cazul Ucrainei). in Romania, viul
memoriu al Lenei Constante, The Silen Escape, surprinde
ororile fazei staliniste din perioada regimului lui Gheorghe
Gheorghiu-Dej. Cu toate acestea, daca stalinismul a fost
inca si mai rau, aceasta nu inseamna ca Ceausescu nu era
si el ingrozitor. In fapt, conditiile din Romania din asa nu-
mita ,,Epoca de Aur” erau in mod evident mizerabile. fmi
amintesc din copildrie ca trebuia sa stdm la cozi lungi pentru
ceva provizii de mancare, imbracaminte si bunuri casnice.
Apa calda si cdldura erau rationalizate. La sfarsitul anilor
’70, Politia Secretd a instalat microfoane in aproape toate
casele si apartamentele. Intreaga populatie triia cu frica. Asa
cum spunea un cetatean roman unui ziarist francez in timpul
caderii regimului comunist: ,,Era un sistem care nu distrugea
fizic oamenii — in realitate nu multi au fost omorati; dar era
un sistem care ne condamna sa ne luptam pentru cel mai jos
nivel de hrana fizica si spirituald. Sub Ceausescu cativa au
avut parte de o moarte violentd, in schimb intreaga populatie
era pe moarte”. Desi lucrarea intitulata /ntre doud Iumi in
limba romana sau Velvet Totalitarianism, in limba engleza,
se axeaza mai ales pe Romania, sute de milioane de est-eu-
ropeni au dus vieti asemanatoare celor pe care le descriu,
luptandu-se zi de zi impotriva sdraciei, foamei, indoctrinarii
de stat, supravegherii, cenzurii §i opresiunii in regimurile
comuniste post-staliniste. in fapt, chiar daca nu era tot atét
de rau precum stalinismul — si prin asta era o forma mai
blanda, de catifea, a totalitarismului — regimul Iui Ceausescu
a ucis sufletul poporului, chiar dacd nu a luat atat de multe
vieti ca dictatura stalinista a lui Gheorghe Gheorghiu-De;j.

Interviu de

Henrieta Anisoara SERBAN

Fata de cele de mai sus apreciem ca prin activitatea sa
ION LANCRANJAN nu intreprinde actiuni care s prejudicieze
interesele statului nostru si propunem inchiderea DUI
,Laurian” cu clasarea materialelor la C.I.D. cu mentinerea
in evidentd generala.

Cpt. Oprisor Onitiu ss/indescifrabil
7.V.1977
De acord col. ss/indescifrabil»

Documentele publicate de noi mai sus prezinta un interes
deosebit. Dan Zamfirescu, om inteligent, chiar daca labil
moral, a notat pentru Securitate, dar si pentru posteritate
observatii esentiale privitoare la natura relatiilor intre putere
si scriitori, intre scriitori si critici. Intereseaza criteriile de
valorizare pe care le expune, crud si cinic, criticul clujean

Virgil Ardeleanu. De-asemenea, se vede reteaua de interese
si relatii in care se incadra Ion Lancranjan, victimizarea lui
imaginara adesea, dorinta autorului de a convinge «sus» si de
afi bine vazut. in ansamblu, dosarul de urmarire informativa
din care am extras este un document sociografic excelent
si ca de obicei ar trebui «sd multumim Securitatii» ca l-a
construit si arhivat.

Introducem in acest context opiniile noastre despre proza
Iui Ion Lancranjan, urmand sa revenim cu reproducerea
diverselor referate ale cenzorilor si expertilor convocati
de edituri si de Securitate, cu argumentele lor pro si contra
publicarii operei acestuia care zdruncina obisnuintele, dar
le si intarea, paradoxal amestec de conformism si criticism

meliorist.

Dan CULCER
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False dispute cu ideile lui Eliade si cu Nae Ionescu

intre formele pe care le
imbraca spatiul sacru, Mircea Eliade
enumera alaturi de Insula fericitilor
si Insula , bunului sdalbatec” pe
care doritorii de intoarcere la natura
o cdutaserd ceva mai inainte de
supra-evaluarea vointei de putere
dirijata instinctual. Despre sine,
Hans-Georg Gadamer spunea ca face
parte din generatia care, sub semnul
miscarilor tineretului, redescoperise padurea respingand viata
culturala citadina (Elogiul teoriei, tr. rom. Oct. Nicolae si Val.
Panaitescu, lasi, 1999, p.24). Desigur afirmatia filosofului nu
are 1n vedere doar pofta de drumetie ce a urmat redescoperirii
naturii, ci si altceva, cu sigurantd mai insemnat decat aceas-
ta. Foarte probabil opozitia fatd de ,,cultura citadind” era la
filosoful german un soi de revoltd fata de refuzul ostentativ al
alteritatii practicat de infumuratii care desconsiderau dialogul
cu alte culturi. O sugestie 1n directia unei asemenea decriptari
am aflat-o din tentativa de stampilare cu eticheta de ,,dogma” a
ideii spengleriene (adoptata si de Lucian Blaga, de Nae Ionescu
si de asistentul acestuia) dupa care culturile majore nu sunt
neaparat superioare culturilor numite ,,minore”: ,,Mais faut-il
vraiment croire, comme on nous le répéte a I’envi, que toutes
les ,,cultures” se valent (lieu commun spenglérien devenu un
dogme) et que nous baignons dans on ne sait quelle grande
synchronie de I’art (au sens ou un naif historien des religions
a pu parler un jour de ,,la grande synchronie du sacré”) ?” (cf.
Francois Vezin, Art, mondialisation, primitivisme, in numarul
special al rev. ,,Studia Phaenomenologica” dedicat lui W.
Biemel, 2003, Ed. Humanitas, p.270).

Fr. Vezin — , ,notoriu” ca autor al unei traduceri din
Heidegger ,,ilizibila si inutilizabila” (vezi Marin Tarangul,
Heidegger: , Fiinta si timp” — pe marginea traducerii in-
tegrale a lui Em. Martineau, Paris, Authentica, 1985, editie
hors commerce; in revista scoasd la Paris de Virgil Ierunca:
,,Ethos”, n0.6/ 1989, pp. 42-46) —, nu s-a multumit doar cu
refuzul alteritatii, marcat de ghilimelele in care a pus cu-
vantul ,,culturd” considerat in multiplicitatea sa. Imprudent,
acest profesor de liceu a vrut sa se rafuiasca tangential si cu
,,cel mai mare istoric al religiilor din secolul XX”, paginile
mediocrului sau text fiindu-i publicate de G. Liiceanu intr-o
revistd dedicatd unui fost student al universitarului Mircea
Eliade, suplinitor al profesorului Nae Ionescu la catedra de
metafizica. Neinspiratul traducator francez a crezut ca-1 poate
privi de sus pe marele savant roman premiat de Academia
franceza si de alte inalte foruri academice occidentale, desi
in Romania cripto-comunista toate onorurile, distinctiile si
premiile lui Eliade (vezi Guide to the M. Eliade Papers, 1926-
1998, inventarul celor 108 cutii) nu apar mentionate pe nici
o carte de-a lui Eliade tiparitd de Humanitas, fosta Editura
,,Politica” a Partidului Comunist din Romania (vezi Isabela
Vasiliu-Scraba, Eliade si bratul lung al inchizitiei comuniste).
Pentru ,,ilizibilul traducator”, academicianul Eliade ar fi fost
un ,,naiv istoric al religiilor vorbind de marea sincronie a sacralitatii”,
in conditiile in care Mircea Eliade nu gresise cu nimic atunci
cand a evidentiat la toate religiile o ,,sincronie”, stiind bine ca
in ciuda diversitatii lor, ideile si credintele religioase aduna
laolalta doua feluri de timp: timpul istoric si timpul, sa-i
spunem, ,,noumenal”. Daca Eliade avea perfecta dreptate, in
schimb profesorul de liceu cu veleitati de traducdtor a cam
incurcat borcanele, cand a facut acea comparatie nepotrivita
dintre contemporaneitatea din domeniul artei si tipul aparte
de ,,contemporaneitate” a unei trairi simultane atat in timpul
istoric cat si in eternul prezent al sacralitatii care transcende
curgerea timpului.

Pentru a prezenta strainilor infloritoarea viata cul-
turala romaneascd, Bazil Munteanu a zdbovit asupra vietii
spirituale de dupa Rézboiul intregirii (1916-1919), in care
Lucian Blaga ii apare ca «metafizician al misterului» incercand
in opera sa filosofica sa largeasca limitele spiritului uman, fara
a recurge la iluminare, misticism, sau vreo alta «complicitate
cu puterile oculte». Pe Vasile Parvan (marele savant, arheolog
si istoric al antichitatii) il vede ca reprezentant al lui homo
metaphysicus. La capitolul intitulat «Crearea unor valori
romanesti. —Rolul filosofiei», braileanul Vasile Munteanu (cu
doctoratul in filosofie luat la Sorbona si cu dorinta legitima de
a obtine in tara o catedrd universitard) enumera filosofii romani
dupa importanta pe care o capatasera in lumea academica:
Constantin Radulescu-Motru si apropiatul acestuia, Nicolae
Bagdasar (in studentie cu vreo doi ani inaintea lui Mircea
Vulcanescu), P.P. Negulescu, Ion Petrovici, D.D. Rosca etc.
Si cum decanul Radulescu-Motru (1868-1957) facea numirile
de profesori definitivi de filosofie (cf. Nae lonescu, Scrisori
si memorii, 2006) pentru toate centrele universitare din tara
(Bucuresti, Iasi, Cluj, Cernauti), situatie ce-i oferise opor-
tunitatea de a impiedica ascensiunea universitard a lui Nae
Tonescu, autorul viziunii panoramice asupra literaturii romane
incepe prin a-i mentiona lucrarea de doctorat (Leipzig, 1893)
reeditata in 1928. De fapt, Radulescu-Motru (prin acea Revistd
de filosofie, organ al «Societatii Romane de Filosofie”pe care

o conducea de la infiintarea ei) devenise o adevarata institutie,
Bazil Munteanu prezinta ideile lui Radulescu-Motru despre
«spiritualitate fara misticism si fara religie”din Romdnismul,
catehismul unei noi spiritualitati (1936), cumva in paralel
cu ideile filosofului crestin Nae Ionescu, «vorbitor de mare
prestigiu” si subtil dialectician, adversar al conceptiilor de
viata izvorate din religiile protestante i din iudaism. La
vremea cand isi scria in frantuzeste cartea, Bazil Munteanu
avea in vedere gandirea filosofica a lui Nae lonescu publicata
in revista ,,Logos” (1928), in cursurile litografiate de D.C.
Amzar si in volumul Roza vdnturilor (1937) unde Mircea
Eliade ii stransese o mica parte din articolele din «Cuvantul”
(vezi Isabela Vasiliu-Scraba, fn labirintul rasfrangerilor. Nae
lonescu prin discipolii sai: Tutea, Cioran, Noica, Eliade, M.
Vulcanescu si Vasile Bancila, Slobozia, 2000).

Dupa moartea lui Nae lonescu (15 martie 1940),
Nicolae Bagdasar ii va face o prezentare de jumatate de pagina,
pe gustul protectorului sau. La rauvoitoarea infatisare a
intaiului creator de scoald filosofica romaneasca (scoald de
care Bagdasar se face ca nu stie, nementionandu-i pe Mircea
Eliade, Stelian Mateescu, Emil Cioran, Mircea Vulcanescu,
Noica etc.), protejatul lui Radulescu-Motru adauga la capi-
tolul «Filosofia culturii» urmatoarea fraza: «Nae Ionescu si
Nichifor Crainic recomandau o intoarcere la ortodoxism si
intuitia misticad drept mijloc de cunoastere» (cf. N. Bagdasar,
Istoria filosofiei romanesti, ed. 1, Bucuresti, 1940, ed.ll-a,
1941, ed. IlI-a, 1988).

La vremea cand teologul Nichifor Crainic, filosoful
Ion Petrovici, dr. Nicolae Rosu, Grigore Popa, Anton Dumitriu
si Noica erau schingiuiti dupa gratii de mercenarii ocupantului
sovietic al tarii, Vintila Horia (aflat la Paris) completeaza din
lipsurile Istoriei lui Bagdasar, ocupandu-se de contributiile fi-
losofice ale exilatilor Mircea Eliade si Emil Cioran. Prezentand
intr-o enciclopedie occidentala curentele de gandire filosofica
romaneasca, despre maestrul celor doi Vintila Horia scrie ca, in
conceptia religioasa despre viatad a profesorului Nae lonescu,
ratiunea nu este capabild sa explice «o realitate aparata de
forte care se opun cunoasterii (forte numite de Lucian Blaga
mai tarziu ,,cenzura transcendenta”) » (cf. Les grands courants
de la pensée mondiale contemporaine, editie ingrijita de M.
Sciacca, 2 vol, Paris, 1964). Anti-rationalismul sau l-ar fi dus
catre «credinta ca mijloc de cunoastere» (vezi Vintila Horia,
Introducere in Istoria filosofiei romanesti moderne, Ed. Jur-
nalul literar, Bucuresti, 1999, p. 49).

N. Bagdasar, intr-un mod cat se poate minimalizator,
il etichetase pe Nae lonescu drept «reprezentant al unei filo-
sofii a vietii si a trairii problemelor filosofice», tinand sa lase
impresia ca n-avea habar de cursurile de matematici superioare
frecventate de Nae lonescu in primii doi ani de studentie,
sau de doctoratul acestuia («magna cum laudaey) sustinut la
Universitatea din Miinchen despre presupozitiile intuitive ale
logisticii (Die Logistik als Versuch einer neuen Begriindung
der Mathematik), pe care Mircea Vulcanescu il va include
(in originalul german) intr-unul din volumele ,,Izvoarelor de
filosofie” (vol. I1, 1943, pp. 1-52).

E drept ca teza de doctorat (gata de tipar in iunie
1916) fusese axata pe critica pretentiilor identificarii logicii cu
matematica, a logisticii de a se considera un limbaj universal,
ca bibliografia ei cuprindea nume ca Husserl, Brentano, Rus-
sell, Whitehead, Bolzano, Hilbert (cu care facuse matematica)
ori Cantor si ca, in final, Nae lonescu ruina pretentia de fun-
damentare ,,a priori” a matematicii (cf. Logistica — incercare
a unei noi fundamentari a Matematicei, in vol.: Nae lonescu,
Nelinistea metafizicd, Bucuresti, 1993). Dar perspectiva in care
stiuse sa infatiseze problema era, fara indoiald, metafizica. ata
cum isi aprecia el insusi lucrarea, despre care scria cé este «o
incercare de a preciza cadrele generale ale logicii — in sensul ca
logica nu pune problema realitatii, nici pe cea a adevarului» —
si, in acelasi timp, ar fi «o critica a tendintelor pan-logiste din
neo-realismul american » (Nae lonescu, Scrisori si memorii,
Ed. Roza Vanturilor, 2006, p. 142).

De altfel studiului sau intitulat ,,Comentarii la un
caz de intransigenta a conceptelor matematice” (din ,,Gazeta
Matematica”,1922) i se va decerna ,,Premiul de filosofie
matematica” in 1923. Conferentiarul de filosofie marturiseste
ca in aceasta lucrare ar fi urmarit «delimitarea de competente
intre logica si epistemologie, pe de-o parte, si teoria obiectului,
pe de alta (vezi Memoriu asupra studiilor si activitatii lui
N. lonescu, cuprins in vol.: Scrisori si memorii, Bucuresti,
20006, p. 142)

In Istoria filosofiei romdnesti din 1940, pentru a
incheia definitiv polemica in contra «filosofilor stiintifici”’prin
care insusi Nicolae Bagdasar fusese candva vizat, protejatul
lui Radulescu-Motru, cu o fraza lungita pana spre limita
incoerentei, aminteste ca ar mai fi si alti ganditori [intre care
s-ar subintelege teologii influentati de Nae Ionescu precum si
discipolii sai directi: Vasile Bancila, Mircea Eliade, Mircea
Vulcanescu, G. Racoveanu si D.C. Amzar, Horia Stamatu
etc.] care [impreuna cu maestrul lor] ar manifesta tendinte
metafizice, vrand sa vada «dincolo de fapte si de raporturile
lor legale» (N. Bagdasar, op. cit.).

inca de la primul memoriu de lucrri, ceea ce a fost
de natura sa deranjeze un filosof «stiintificy a fost pozitia
extrem de transantd a lui Nae Ionescu in problema raportului
dintre stiinta si filosofie. Curand dupa ce devenise secretar de
redactie la revista de filosofie condusa de Radulescu-Motru,
doctorul in fundamentele logice ale matematicii consemna
(dupa primii trei ani de cariera universitard) ca problema
raportului dintre filosofie si stiintd nu poate fi solutionata «in
sensul unei impacari» intre cele doua (cf. Memoriu asupra
studiilor si activitatii lui N. lonescu, in op. cit, 2006, p. 142).
De aceea este cu atat mai laudabil gestul filosofului «stiintific”
Constantin Radulescu-Motru de a-1 lua pe Nae lonescu ca
asistent (intre 1920 si 1922) si, de bine de rau, de a-i permite
sa devina conferentiar.

Oricum, la vremea cand studentii se imbulzeau la
Nae lonescu sa-i audieze prelegerile de fenomenologia actului
religios, de metafizica, de teoria cunostintei sau de istoria lo-
gicii si cand decanul Facultatii de Filosofie ajunsese a regreta
cooptarea lui Nae lonescu intre cadrele didactice, Mircea
Vulcanescu, in loc sa treaca de partea lui Radulescu-Motru,
scria despre gandirea filosofica a lui Nae lonescu si vorbea
la Radio despre «persistenta superstitiei scientiste, fara ca
filosofii sa aiba o pregatire stiintifica suficientd in domeniul
stiintelor exacte».

Desigur, faptul avea sd atraga dupa sine eliminarea
Iui M. Vulcanescu dintre personalitatile avizate de Constantin
Rédulescu-Motru sa figureze in Istoria filosofiei romdnesti
(1940). in legaturd cu unele formulari din acest volum, trebuie
sda admitem ca fata de semi-balbaiala Iui Nicolae Bagdasar
invocand nesocotirea raporturilor ,,legale” dintre fapte la cei
care nu se pastreaza in limitele pozitivismului scientist, pozitia
metafizicienilor apare mai limpede infatisatd de ganditorul
religios Horia Stamatu: ,,Ca pentru orice crestin, si pentru
Nae Ionescu exista dincolo de TOT inca CEVA, inaccesibil
ratiunii, dar nici rezultat al vreunei iratiuni, pentru ca o credinta
religioasa nu este expresia vreunui irationalism” (v. Horia Sta-
matu, 1878-1978: Independenta, libertate, culturd, in ,,Drum”.
Revista de cultura romaneasca, Pittsburg, USA, 1978).

in conferintele sale de la Radio pe tema filosofiei
romanesti, Mircea Vulcanescu, incadrase (in 1930) prezenta
metafizicienilor din cultura noastra in tipologia «filosofului pur
si simpluy, a celui care filosofeaza fara motivatie profesionala,
asa cum s-a intdmplat cu «Hasdeu, cu Parvan, cu Blaga, Nae
Ionescu, Vasile Bancila, Stefan Nenitescu” (citati de Mircea
Vulcanescu), sau cu dr. Nicolae Rosu, Mihail Radulescu (1890-
1951), Gr. Popa, Irineu Mihalcescu, P.P. Tonescu, Stan Popescu,
Vintila Horia, Octavian Vuia, Constantin Micu-Stavila,
Constantin Sandulescu-Godeni, Alexandru Dragomir si altii.

Dupa lunga perioada in care ideologii in slujba
Kremlinului au tot incercat sa ingroape gandirea filosofica
romaneasca, ,,nefiind admisa nici o confruntare” (apud. Nae
Ionescu, 1937), ci doar o ,fatalista supunere la doctrina
Statului totalitar”(ibid.), la peste zece ani de la rasturnarea
comunismului, ne-am bucurat sa remarcam o vaga tentativa
de ,,comert spiritual” in niste randuri ce se voiau polemice la
adresa unor idei ale lui Nae Ionescu. E vorba de un fost profesor
de romana ce se declara mare admirator al filosofului. Spre
propria-i descalificare, el scrie ca 1-ar pretui pe Nae lonescu ,,in
anumite privinte, mai mult decat pe toti ceilalti filosofi romani
la un loc”. Pentru cé s-a preocupat (pe vreo doud pagini) de
un aspect al gandirii lui Nae Ionescu, respectivul profesor de
liceu a alcatuit si o lista (pe trei pagini) a cursurilor universitare
»ajunse pand la noi”, preludnd de la Marin Diaconu sistemul
haotic al acestuia de a insira titluri de cursuri litografiate (re-
editate post-mortem in tard, pand in 1944, apoi in exil, si dupa
1990 iarasi in tard) fara a specifica anul cand Nae lonescu a
tinut respectivele prelegeri universitare.

in fine, in replica sa, polemistul nostru crede ci a
depistat la Nae Ionescu (si la Mircea Vulcanescu!) o lipsa de
Lrigoare teologica”. Aceasta s-ar fi strecurat intr-o prelegere din
anul universitar 1928-1929 in care Nae lonescu vorbise despre
catolicismul care falsifica iubirea (care in ortodoxie ,,inseamna
cunoastere”) considerand conceptul de iubire ca fiind actiune,
mai precis caritate manifestata prin actiune morala (vezi vol.:
Nae lonescu, Metafizica I, publicat de Mircea Vulcanescu si
Noica in 1942 dupa cursul litografiat tiparit de Amzar).

Scotand problema din planul moral, profesorul de
metafizica observase ca, in esenta sa, crestinismul nu este o
orientare morala. Este mai mult decat atat. Pentru ca insasi
iubirea nu este numai de felul iubirii catre semeni. Daca ar fi
in exclusivitate de tipul actiunii morale, ar interveni o nepotri-
vire intre perceptul biblic «iubeste pe aproapele tau ca pe tine
insuti» si constatarea ca numai cel care nu se iubeste pe sine
face bine altora, iubindu-si semenii. Sau, cum spun calugarii
ortodocsi, «cei ce se stramtoreaza pe ei insisi, din iubire fata
de Dumnezeu si fata de semeni, pentru Dumnezeu si pentru
ceilalti se straimtoreazad, dobandind in schimb iubirea lor”.

Isabela VASILIU-SCRABA
(Continuare in pg. 18)



PSD — mortul din
sufrageria Romaniei

Un vant de nebunie de o rara violenta
s-a abatut asupra tarii noastre. La nici sase
luni dupa ce si-a pus prim-ministrul, PSD
anuntd ca va vota saptamana viitoare o
motiune de cenzura impotriva propriului
guvern. Incd un record mondial romanesc!
Evenimente de domeniul dementei colec-
tive se succed cu mare viteza de la ora la
ord, nimeni nu le mai poate tine socoteala. La capatul delirului general
sta Dictatorul de operetd cu mustacioara de haiduc de Codrii Vlasiei,
ma rog, ai Teleormanului, Liviu Dragnea, presedintele absolut si unic
al PSD — cel mai mare partid din Romania, de fapt, ,,singurul”, se zice,
continuatorul partidului unic inventat de sovietici, Partidul Comunist.
Circula si informatia ca Liviu Dragnea va fi condamnat foarte curand
intr-un nou dosar. Fondatorul acestui partid post-1989, batranul comunist
Ton Iliescu, e trimis in judecatd pentru crime impotriva umanitatii i,
foarte probabil, va fi condamnat, impreuna cu cativa dintre ciracii sai
din vremea mineriadelor.

Liviu Dragnea, Impreund cu comisia aparent compusa dintr-un
singur om, Darius Valcov, fost ministru de Finante in guvernul Victor
Ponta, si-a analizat propriul guvern, alcatuit de el insusi, Dictatorul Su-
prem, din tineret-rezerve, oameni de casa si foste secretare, si a decretat
ceea ce stia toata lumea, ca respectivul guvern e de o totald incompe-
tentd, poate cel mai slab de dupa 1989, ca nu a facut aproape nimic din
ce a promis, ba chiar a batjocorit Sfantul Program de Guvernare. Deci,
Dictatorul cel Viteaz ii va aplica guvernului sau, lui Sorin Grindeanu, o
Stanta Motiune de Cenzura.

Cu adevarat straniu e faptul ca in fruntea acestui partid oarecum de
stanga — in fapt, o adunatura oligarhica, exact ca si celelalte —, succesor
al partidului unic, Partidul Comunist (oligarhia violenta a prostilor si a
saracilor revansarzi), se gasesc numai activisti proveniti de la alte partide.
Liviu Dragnea si Darius Valcov provin din partidul lui Basescu (si Petre
Roman), PD. Lia Olguta Vasilescu, o diva de tip nou, de tranzitie, si
Codrin Stefanescu, omul de imagine si propagandistul-sef al PSD-ului
actual, prezent seard de seara pe sticla tuturor televizoarelor, provin de
la PRM-ul nu demult decedatului Vadim Tudor. Gabriela Vranceanu
Firea Pandele provine de la partidul-televizor al lui Dan Voiculescu si
al lui Mihai Gadea, cunoscutul pastor de televiziune noua. Carmen Dan,
ministru de Interne, si Sevil Shhaideh, ministrul Dezvoltarii, ,,mama
banilor”, au doar recomandarea ayatolahului PSD Liviu Dragnea, dar
asta e mai mult decat suficient ca sa ocupe niste posturi atat de importante
naintea unor Ioan Rus, Mircea Geoand, Vasile Dancu, Nicolae Banicioiu,
Victor Ponta si atatia alti lideri PSD.

Liviu Dragnea si Sorin Grindeanu nu sunt primii care fac cariera
mare n scopul paradoxal de a distruge, de a sparge PSD-ul. Pentru ca
pand la urma despre asta e vorba. Maretul Dictator Liviu Dragnea e
tinut in lesa cu dosare penale si cu o condamnare definitiva, iar despre
Sorin Grindeanu se tot spune ca ar fi coleg si ucenic al lui Ilie Sarbu,
socrul lui Victor Ponta, 1n niste structuri paralele, adanci. Inaintea lor au
facut carierd cu aceeasi tinta a spargerii PSD-ului Teodor Melescanu,
Cozmin Gusa (seful Laviniei Sandru intr-un partid-fantoma, PIN, fosta
sotie a pedelistului Darius Valcov, devenit guru al PSD, cu aventuri
prin cimitire i tablouri pitite prin pereti), Mircea Geoana, Victor Ponta
si chiar marinarul Traian Basescu prin cei 10 ani de dictatura personala,
suprarealista si antiromaneasci si ea. Incercarile repetate de a sparge
din interior PSD — un partid mult prea mare si dificil de controlat de
scamatorii globali — au esuat una dupa alta. Vor reusi Liviu Dragnea si
Sorin Grindeanu sa inmormanteze, in sfarsit, marele cadavru care se
descompune in sufrageria Romaniei de mai bine de 25 de ani?

Au venit calduri neobignuite pentru luna iunie. Cadavrul PSD-ului,
impartit echitabil — o mana aici, un picior dincolo, capul in alta parte
— intre Kiseleff, la sediul central, Palatul Victoria, sediul guvernului, si
Parlament, unde activeaza majoritatea PSD-ALDE (C.P. Tariceanu, seful
ALDE, e un vechi pesedist, de prin 1990?, sub acoperire...), a inceput sa
miroasa groaznic. Iti muti nasul. Mai poate vreun romén, votant dar mai
ales nevotant al PSD, sa se simta in siguranta intr-o Romanie condusa
de mortul din sufragerie? Aceeasi intrebare morbida si-o pot pune si
locuitorii Bucurestiului, administrati de o recentd pesedista, primarul
general Gabriela Pandele. Pe 1anga multele sale nume — nici nu mai stii
cum s-0 numesti —, doamnei Vranceanu Firea Pandele i se mai spune pe
retelele de socializare si ,,the black widow”. Sa fie aceasta porecla, poate
nedreapta si excesiva, de rau augur pentru capitala Romaniei? Pentru
moment, domnul Pandele, primarul comunei Voluntari, ultimul sot al
primaritei Bucurestiului, pare inca destul de viu. Ne-am amintit aici de
doamna Firea Pandele pentru ca aceasta pare sa aiba cele mai bune sanse
de a deveni noul prim-ministru al Romaniei in descompunere totala.

Nimeni nu e inca in stare sd prezica urmarea farsei de la Bucuresti.
E sigur nsa ca, prin contributiile istorice nemuritoare ale lui Nicolae
Ceausescu, Elena Ceausescu, lon Iliescu, Adrian Nastase, Traian Bases-
cu, Elena Udrea, Victor Ponta, Liviu Dragnea si un pic si ale lui Sorin
Grindeanu, Dracula al lui Bram Stoker a devenit un personaj cotidian,
usor de recunoscut in Romania, ca un bucurestean oarecare, din cand in
cand insotit si de asistenta lui blonda. Celelalte partide, mai prapadite,
desigur, dar nu cadaverice inca, isi inchipuie ca bietii romani, atati cati
or mai fi, nu asteapta decat prohodul si pomana PSD ca sa se mute ele
(PNL, USR, UDMR, PMP) la Palatul Victoria si dansul macabru sa
mearga mai departe. Ceea ce sporeste confuzia: cine mai stie daca sun-
tem intr-un pamflet sau chiar in viata cat mai poate fi ea de adevarata?

Petru ROMOSAN
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False dispute...

Fara a sesiza importanta diferentiere intre planul
moral si planul religios operata de Nae Ionescu, polemistul
improvizat (Razvan Codrescu/ Adolf Crivat Vasile) trece
totodata peste intelesul afirmatiei facute de profesor la acel
curs ,.eu cred ca principiul recomandat de lisus Hristos are
doua parti deosebite si presupune ca sint doua feluri de iubire:
una catre Dumnezeu si alt fel de iubire catre aproapele” (cf.
Nae lonescu, Metafizica I, 1928-1929, Cunoasterea imediata,
Prelegerea XIV).

Anticipand putin derularea asa-zisei confruntari
de idei, trebuie sd mai observam un lucru: Cand Nae Ionescu
afirma existenta celor doua parti deosebite care presupun doua
feluri de 1ubire, el nu sare de la Vechiul la Noul Testament, ci
analizeaza urmatoarele iIndemnuri ale lui lisus cétre tanarul
bogat care-i ceruse sa-i spuna pe scurt legea: «iubeste pe
Domnul Dumnezeul tau din toata inima ta si din tot cugetul
tau, si pe aproapele tau ca pe tine insuti». Cuprins de euforie,
teologul amator metamorfozat in ochii proprii in partener de
discutie, de la egal la egal, cu Nae lonescu, crede cé acesta ar
critica crestinismul «vorbind despre. . .iudaism!». Polemistul
(care mai este si teolog amator) gaseste imediat si explicatia:
in calitatea sa de filosof, profesorul de metafizica ar fi pierdut
din vedere o problema de ,,rutind” teologica: masura iubirii
in Vechiul Testament ar fi data de iubirea aproapelui, pe cand
in Noul Testament porunca este ,,sa va iubiti unul pe altul,
precum Eu v-am iubit pe voi” (Ioan 13, 34). Ceea ce ar dovedi
cé 1n Noul Testament este inlocuitd masura omeneasca a iubirii
prin masura dumnezeiasca.

Sa ne intoarcem insa la prelegerea care a iscat
aceasta falsa disputd de nivel submediocru. La curs, Nae
Tonescu le spusese studentilor: «stiti ca iubeste pe aproapele
tau ca pe tine insuti nu este propriu-zis o afirmatie crestina, ci
una din afirmatiile fundamentale ale Vechiului Testament si
este principiul de baza al moralei talmudice». De unde reiese
ca numai citind pe sarite, R. Codrescu a ajuns sa descopere
in Vechiul si in Noul Testament doud feluri de iubiri, una
omeneasca si una dumnezeiasca.

in plus, se pare ci polemistul nostru nu a retinut
doud amanunte biografice de certd Insemnatate in evolutia
ulterioara a gandirii naeionesciene: (a) pe cand era doctorand in
Germania, el urmase cursurile de scolastica ale lui Bacumker
(rectorul Universitatii din Miinchen) si (b) in timpul razboiului,
pe cand se afla intr-un lagar de intelectuali, la recomandarea
célduroasd a unor fete bisericesti, Nae Ionescu si-a intretinut
familia ca referent la o editura ce publica lucrari de profil reli-
gios. Asadar, din Germania, dupa sustinerea tezei de doctorat
in 1919, Nae lonescu se intoarce in tara ,,doctor” si in subtile
probleme de filosofia religiei (vezi Isabela Vasiliu-Scraba,
Metafizica lui Nae lonescu in unica si in dubla sa infatisare,
Ed. Star Tipp, Slobozia, 2000).

in prima sa prelegere inaugurala din 1919, Nae
Ionescu spusese ca in sistemele metafizice cu preocupari etice,
iubirea si cunoasterea pot sa se intilneasca, ba chiar pot sa ia
nastere una din alta, sau sa se ajute una pe alta (Functiunea
epistemologica a iubirii). Filosofia budhista ar considera iubi-
rea ca reflex emotional al cunoasterii «extra-realitatii», ceea
ce poate duce catre urmarea cd, sub raportul primordialitatii,
,.iubire si cunoastere sunt unul si acelasi lucru” (op. cit.). Pentru
platonism, iubirea ar juca rolul unui agent «in virtutea caruia
cunoasterea are loc” (ibid., p. 84). De aici ar decurge caracterul
ei ontic si nu epistemologic. Doar in crestinism, care a aparut
ca o doctrind a iubirii, ,,inceputul si desfasurarea procesului
cunoasterii st la Dumnezeu. Este anume voia unui Dumnezeu
plin de iubire, ca noi sa ne mantuim cunoscandu-L, si nu o
actiune spontand a noastrd, intreprinsd de noi, din motive
stabilite de noi” (p.87).

Isabela VASILIU-SCRABA

,2Andromaca mulge vaca”

,,Cé nevasta-i numai una si cochiii totdeauna...”, isi con-
tinud rapsodul tristetea de a avea doar o nevasta. Hodoronc-
tronc! Ce cautau ,,cochiii” in aceasta poveste? Mai nou vad ca
este la moda ca adultii sa ii folosesca scut pentru actiunile lor
mai mult sau mai putin nesabuite. Sa vind protectia copilului,
veti sari, Dreptace Oneghene Zburdatoare. Sa vina, dar sa nu
imi stricati compozitia cu lozinci furibunde. Acum cu voia
voastra ma voi intoarce la nevasta care nici nu are ce cauta
n aceastd poveste.

Normal ar fi sa stea acasd si sd facd ceea ce trebuie sa
facd pe la casa omului. Nevasta fiind, normal ar fi s tin cu
nevestele. In speta aceasta ma pune sper ca duhul bun, sa tin
cu iubirea, adica cu Ana. Mai sunt si altele, Ana Lugojana,
Ana lui Ion i... tot asa si la mandra, mai.

Au trecut deja doud saptamani si adorm si ma trezesc cu Ana
si cu ingratul care o jigneste de céte ori interpreteaza doina,
zguduind piedestalul iubirii. Dintr-o datd, acum batrana,
vorba bunicii, ii vid pe barbati cu alti ochi. imi dau seama
ca din cauza lor nu voi fi in stare sa scriu un roman. Cui sa

ma adresez? Unor stimabili domni, care daca nu isi calca
iubirea in picioare nu se simt bine? Nu ca partea adversa ar
stamai bine cu. .. interesele. Parca nu ai sti ca savantii au dat
iubirea pe mana oxitocinei, un banal hormon, ma veti intrista
si mai tare, Daramatofaci Cioclanitori Fuziformi. Ma predau!

Ma intorc grabnic la actiunea Andromaca, de teama sa
nu dea laptele in foc, nu as vrea sa risipesc pretiosul lapte
andromacian. Din momentul acesta, in care pun punct arti-
colului, sper sa nu dureze iardsi luni de zile pana voi reusi
sa imi scot din minte insinuantele versuri brumarene. Mai
ales cd va trebui sd dorm o vreme cu Ana si nefericirea ei si
cu Andromaca si vacuta ei. Ba mai mult, in loc ca lucrurile
sa devind mai simple, ele se complica. Acum ca stiu ale cui
sunt versurile si stiti si Domniile Voastre, Atotstiutori Vari-
abilmente Alertatori, ca stiu, ma veti sili s@ respect dreptul
sfant de autor. In acest caz fericit va trebui sa ii facem loc
langa noi si poetului Emil Brumaru, ca urmare va fi nevoie
sa imi amenajez un spatiu de dormit, mult mai incapator!

»E prea orgolios pentru a fura”

de limba engleza a Elenei Ceausescu).
X
A. E.:, Notorietatea, celebritatea unor autori nu e
la urma urmei un factor statistic? Uneori cu o satisfacatoare
justificare estetica, alteori insa...”.
X
Poezia: o relatie de empatie mutuald. Visezi
lucrurile pentru ca si ele te viseaza.
X
Clipele in care te simti tu insuti, sa indraznesti
oare a le socoti niste farime ale eternitatii?
X
Peste 36% de oameni atipesc cu ochii deschisi in
timpul zilei si nu realizeaza faptul.
X
,,Clinii fara stapin care sunt prinsi de Politia
Animalelor pe raza sectorului 1 sunt dusi la adapostul din
strada Odai nr. 3-5 unde nu sunt eutanasiati, ci sunt ingri-
jiti si hraniti pe termen nelimitat, in asteptarea adoptiei.
(...) «A venit un cuplu, sot si sotie, tocmai din Caracal, sa
adopte de la noi. Au vazut pe contul nostru de Facebook
poza unui ciine dat spre adoptie si au zis ca seamana foarte
mult cu clinele care le murise», povesteste Oana Voican.
Un alt cuplu a venit la padoc si a cerut sa adopte cel mai
urit ciine. «Chiar asa s-au exprimat: Dati-ne cel mai urit
ciine pe care il aveti aici! I-am intrebat de ce, mi se parea
ciudat. Au zis cd, dacd e cel mai urit, n-o sa-1 adopte nimeni,
niciodata, asa ca mai bine il iau ei», mai spune directorul
Politiei Animalelor” (Romania libera, 2017).
X
D-ale calatoriei. Te intorci in acelasi loc pentru a
constata, vai, ca timpul e ireversibil. Chiar si rememorarea
unui moment anterior ce e altceva decit dovada unui unicat
al fiecdrei trairi stantate de unicatul clipei? Temporalitatea
poseda o analogie biologica. Secventele sale oricit de min-
imale sunt singulare aidoma celulelor somatice.
X
Sub vesmintul sau derizoriu, ridicol, timiditatea
¢ aristocratica.
X
Cea mai lunga pisica din lume are o lungime de
94 cm.
X
Un mijloc eficace pentru a contracara simtamin-
tul melancolizant al scurgerii timpului: sa largesti cit mai
mult aria prezentului conventional, astfel incit acesta sa
inglobeze trecutul si viitorul. Punind in paranteza anxietatile
devenirii. Marii biruitori ai vietii se pare ca asa procedeaza,
din instinct.
X
,Declaratia halucinantd a presedintelui ALDE,
Cilin Popescu Tariceanu, rostita cu solemnitate (cum
altfel!), de la Tribuna Parlamentului: «O natiune isi poate
pierde teritoriul, populatia, Capitala si armata, dar ramine
vie si treaza atita timp cit continua sa fie intrupata de
Parlament». Domnul Tariceanu, care iubeste functia sa de
presedinte al Senatului, nu a aflat, probabil, cd, dintre toate
institutiile statului, Parlamentul e una dintre cele mai putin
credibile” (Dilema veche, 2017).
X
Toate lucrurile cad in Nimic. Oare grandoarea
Nimicului nu s-ar explica 1n ochii nostri prin cantitatea si
calitatea victimelor sale?
X
Inaparenta necesitate: libertatea lucrurilor care
se fac ca de la sine.

Gheorghe GRIGURCU
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Voci pe mapamond: LU YOU

Poetul Lu You (China, 1125-1209) a apartinut dinastiei Song. A scris peste unsprezece mii de poeme i opere
in proza. Noua mii de poeme au rezistat timpului. Modelul lui Lu You a fost poetul Tao Qian (365-427). Asemenea
maestrului,acesta a zugravit lumea rurala si a evocat starile si scenele satului din timpul lui. A cultivat cu dragoste si
devotament poemul patriotic, exprimindu-si vehement protestul impotriva cirmuirii slabite de coruptie si acceptarea

asiva a navalitorilor. Toata viata s-a simtit fascinat de frumusetea vietii la tara , de valorile trecutului, de obiceiurile

Gradina mea cu gard din bambus

Traiesc in prezent
ca un eremit intr-o chilie
pitita departe undeva in munti

Nu sunt poteci

spre sanctuarul meu

si inadins tin usa inchisa
in timpul zilei

Plin de entuziasm ridic
un gard din bambus pe pamintul din jur

Un vis nu-mi da pace

ma aflu pe Fushui River*

si prada ma las amintirilor vietii trite

sunt ca un pustnic pe Huashan Mountain**

Cind florile ating splendoarea
imi iau carafa de vin sda-mi stirnesc mai abitir
desfatarea prin splendoarea naturii

Citeodata vizitatorii ma cauta
ah cum imi invidiaza ei obrajii plini de viata

Mica este odaia
chiar si pentru o plita
pe care se fierbe apa infuzand ierburi tamaduitoare

Un gind imi vine 1n minte

acum ¢ momentul sd maresc bordeiul
acoperit cu stuf

cu o odaie sau doud

*Riu in sud-estul Chinei din Provincia Hubei moderne.
** zona a templului Taoist la aproape 120 km de moder-
nul Xi’an City.

Cutreierind imprejurimile unui sat aflat la apusul unui
munte

Sa crezi

si sa nu rizi

in satul asta

nu gasesti o plosca cu vin ca lumea

A fost o vreme

cind in ani roditori

oaspetii erau regeste tratati
ghiftuindu-se cu pasare si porc

S-au dus acele zile
locul insa
imbie si astazi

Munti si riuri

pretutindeni

ajungi sa te-ntrebi

de-i posibil sa afli un drum

sd te scoatd din adapostul idilic

Privind prin desisul de salcii
zaresc o alta asezare bucolica

M3 iau dupd muzica de flaut
si bataile de tobe

E tirg in zi de primavara
cu petreceri in lang

Vad haine simple usoare
oameni coboriti parcd din vremuri de demult

Ah un gand imi trecea prin minte

De-as putea sa las In urma treburile
as lua bastonul

prieten nelipsit

si m-as duce in sat calauzit de luna
m-ag opri la o poarta

cerind sa innoptez

Sa scrii despre viata la tara

Aici viata nu-i chiar usoara
sdracia imi tine de cald

Gatesc 1Intr-un vas mic
treaba de fiecare zi
prajitura fierbinte e tot mai rara

Credeti-ma

budinca asta ar fi desert grozav
de-as avea putina sare

ori o muratura doua

Acum pretuiesc aromele legumelor salbatice
bind cu pofta si zburdind in jurul casei

Cu barca spre satul dinspre rasirit

lata-ma intr-o barca de pescuit
pe un riu involburat

urcind si coborind

ca o frunza invirtejindu-se

Porneste vintul
aerul se raceste
0 umbra a lunii se arata pe cer

De-as avea haine mai groase

Dincolo de malul nisipos
o poteca duce in munti
acolo unde taranii aduna
surcele si frunze uscate
pentru focurile de seara

Aud risete palavrageala fericita
dincolo de garduri

Lucian PERTA

LUCIA NEGOITA

Hello boys scurta e viata noastrd

aga cum am spus si Intr-o emisiune la TV,
viata noasta fiind scurta, trece repede,

odata e gata, degeaba ne tanguim
ocupati cu nimicuri, ea dispare indata,
ca o furtuna, de nu stim s-o traim

trece ca un tren prin Gara de Est,
nerusinata ca o prostituata

si obraznica precum un aurolac
cu cei care o trateaza modest.

Hello boys, nu mai stati la discutie,
lasati scenele de conversatie,
aprovizionati-va cu zile, ca i cu munitie.

Hello, profitati de europeana situatie
si faceti-o lata si prin alte zari,

lasati sfiala si traiti cu gratie,

unde visul va duce ades,

indiferent de departari —
ascultati-mi sfatul acest

Simai ales
sa stiti ca mai sunt si alte gari,
nu-i numai Gara de Est!

Pe seara

vin acasa

cind familiile aprind focul
lasindu-si lumina dincolo de porti

Traduceri:

Olimpia IACOB

(John Digby & Hong Ai Bai My Garden With A Bamboo
Fence later poems. LUYOU ( 1125-1209) The Feral Press
Opyster Bay, New York 11771, 2013

* Continuari *

Continuari

* Continuari >*

Haremul lui Maiorescu

un semn de discretie i respect din partea ei fatd de memoria
ilustrului sustinator.

Intrebarea care se pune, urmand itinerarul sentimental
al vietii marelui scriitor, ar fi cand si pe cine a iubit cu toata fiinta
sa acest barbat care a dorit, cu o vointa de fier nestramutata, totul
de la timpul sdu si a obtinut totul... Insemnarile zilnice, redac-
tate in primii 20 de ani, incepand din 1855, numai in germana,
citite cu atentie ar putea sa ne furnizeze raspunsul. Folosind
varianta editatd de Bogdan Mihai Dascalu (coordonator) si de
Ana-Maria Dascalu, Opere, I, Jurnal (1855-1882), Ed. Fundatia
pentru Stiintd §i Arta, 2013, personal cred ca, in sens idealist
si romantic, Maiorescu a iubit-o numai pe tdndra contesa Olga
Coronini-Cronberg. Avea 16 ani, era elev al celebrei Academii
Theresiene de la Viena si facea un curs de desen in casa contelui
Coronini Cromberg copiilor acestuia, un bdiat si o fatd cam
de varsta sa. Dupa mai multe sedinte, Titu se indragosteste de
frumoasa, mondena si pe cat de stilata, tot pe atat de capricioasa
Olga, sentiment pe care i-1 marturiseste intr-o poezie intitulata
Ich und mein Geist (Eu si spiritul meu). in pofida, sau poate
tocmai datorita diferentelor de clasa si convenientelor sociale
care 1i desparteau, sentimentele celor doi cunosc momente
sublime de naltare §i caderi ravasitoare, in ciocniri de energii
fulgeratoare si intalniri tainuite, pana cand, in sfarsit, fiecare va
intelege sentimentele celuilalt i va cauta, icnind de durere, cu

toatd nebunia varstei tinere, sa le ia ca atare. La 2 aprilie 1857,
tandrul de 17 ani nota in jurnal. ,,...umblu toata ziua ca un nebun;
gandesc i ma ocup cat se poate de putin. Numai seara, cand
vorbesc cu soru-mea, mai vad ca sunt om”. Scrisorile Olgai
din aceasta perioada vor fi pastrate de Maiorescu pro memoria
intr-o mapa intitulatd Fragment din tineretea mea, un epistolier
despre care el insusi marturisea in primul deceniu al secolului
trecut ca nu mai stie nimic. Dupa moartea scriitorului, desco-
perit intre hartiile sale de catre Livia Dymsza, va fi publicat
de catre I.E. Toroutiu intr-un numar din Convorbirile literare
pe 1942. Episodul Olga Coronini-Cronberg din viata tanarului
Maiorescu a fost cu siguranta mai mult decat o trecatoare idila
tinereasca. Si nici intr-un caz un simplu foc de paie, cum se
spune adesea, cu totul iresponsabil, despre astfel de momente,
din viata tinerilor. Dupa ultima lor intdlnire ratata de la Iasi, in
1864 (era deja casatorit si o avea pe Livia), Maiorescu ii scria,
pe deplin edificator, pentru ultima oara, singurei fiinte pe care
a iubit-o mai presus de orice, iubire transformata acum, fara
exagerari majore, in definitiv, in motorul intregii sale deveniri
spirituale: ,,Cu delicata impetuozitate a simpatiei feminine ati
intervenit in formatia mea spirituala. Stimulentul vital pe care
1-a constituit legatura dintre dumneavoastra si mine m-a condus
catre studiul serios, iar ceea ce am dobandit prin acesta v-o
datorez dumneavoastra”.

Stefan Ion GHILIMESCU
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» L prea orgolios pentru a fura”

Un oras 1n care ai trdit odinioara e pentru tine un
trecut incorporat in prezent, aidoma sotiei Mesterului Manole
in zidul manastiresc. Daca nu e asa, acea asezare nu merita,
in ce te priveste, nici o atentie.

X

A te stabili Tn amintire e ca si cum ai renaste mereu

sfidind imposibilul, chiar prin neputinta ta pe care ti-o asumi.
X

»Bucurestiul, indeosebi, are cele mai toxice amur-
guri, In toate anotimpurile. E greu sa ramii singur, sd nu te
indragostesti, sa nu-ti cauti pereche intr-un astfel de oras, in
care soarele se stinge cu atita melancolie” (Mircea Eliade).

X

Ametitoarea foame de larguri pe care ti-o da apa,

chiar si cea din pahar. Secreta comuniune a apei cu cerul.
X

A. E.: ,Dilema. Preferi sa te detesti sau sa-ti fie
mila de tine? Prima ipostaza e cavalereascd, a doua cutez a
socoti cd e isusiacd. Altminteri cum ti-ai putea iubi aproapele
ca pe tine insuti?”.

X

»Mi-am amintit atit de pregnant ca la 81 de ani am
aceeasi constiintd a «eului» cala 5 sau 6 ani. Constiinta e
imobild. De aceea si existd acea migcare pe care 0 numim
timp. Daca timpul trece, trebuie s existe ceva ce sta pe loc.
Sta pe loc constiinta «eului» meu. As vrea sa spun acelasi
lucru despre materie si spatiu. Daca exista ceva in spatiu,
atunci trebuie sa existe si ceva imaterial, nonspatial. Nu stiu
inca in ce masura pot face aceasta ultima afirmatie” (Tolstot).

X
Cum ai putea fi batrin de-a adevaratelea, daca n-ai
fost copil de-a adevaratelea? Cum? Dar oare dintr-un copil
hibrid nu poate lua nastere un batrin hibrid? Se pare ca nu
de putine ori.
X

La virsta mea simturile tind a-si afirma ierarhia.
Viazul o ia categoric inaintea auzului, asa cum constat in
evolutia amneziei. Pastrez inca nealterata imaginea vizuala
a unor persoane ale cdor nume sunt sterse rapid cu buretele.
Asadar o memorie optica, in calitatea sa de principal garant
al proximitatii imi ramine inca fideld, in vreme ce memoria
auditiva 1si ia talpasita. Deocamdata e bine si asa.

X

Domesticirea pisicii ar fi avut loc in jurul anului
3500 1. Hr. Se pare ca felina e cea care a venit in preajma
omului, odata cu invazia rozatoarelor in depozitele de cereale
ale acestuia.

X

»Cudoar 3,1% din PIB, Romania se afla fix pe ulti-
mul loc din Uniunea Europeana in ceea ce priveste finantarea
educatiei. Islanda (cu 7,5%), térile scandinave, plus Elvetia,
Belgia, Estonia, Letonia si Portugalia, fiecare dintre acestea
ofera de doud ori mai multi bani educatiei decit Romania”
(Dilema veche, 2017).

X

Conditie obligatorie. A-ti putea confirma conditia
launtrica fie si cu ajutorul unei singure propozitii, al unui
singur cuvint, al unui singur ton.

X

D-ale calatoriei. Intri realmente in contact cu un

loc nou, cind, aflindu-te acolo, incepi a-1 visa.
X

Suflet de slugd. Mirlan cu un inferior care nu l-a
suparat cu nimic, isi resoarbe ciuda suplimentara in relatia cu
un personaj ,,important” care 1-a batjocorit, transformind-o
in prosternare.

X

Mult prea frecvent, fiintei umane 1i devine indis-
pensabila coarda mimetica. De la o vreme, n-ai incotro: te
imiti pe tine Insuti.

X

,Fruntea senind, aerul linistit, conversatia usoara
si voioasa, cit ar fi de framintat si cu gindul la altele; plin
de bunavointa, saritor, intr-un gind cu tine, in timp ce chib-
zuieste cum sa te striveasca cu nascocirile cele mai infernale,
si, oricit de lung ar fi rdstimpul dintre uneltirile lui si urmarea
lor, nu il stinjeneste cu nimic sa fie mereu aproape de tine,
in buna intelegere si conlucrare cu tine in orice privinta, pe
scurt in prefacatoria fara cusur a celei mai sincere prietenii
si a celei mai nesovaielnice increderi” (Saint-Simon despre
ducele de Noailles).

X

A te apropia de aceste lucruri cu o mare grija, a le
eflora prin vorbele tale, ca si cum ele ar putea fi totodata asa
cum sunt si asa cum speri ca ar putea fi.

X
A. E.: ,Nu te supara ca-ti atrag atentia, desi pre-

supun ca ti-ai dat seama si singur ce se petrece. Prietenia,
marea, mirobolanta prietenie a ramas, asa cum pesemne
se cuvenea, o amintire a tineretii. Intangibila. Irepetabila”.
Dar acum, cum crezi ca ar fi prietenia acum? ,,Aidoma unei
haine pe care n-o poti incheia, a unor pantofi care te string
ori sunt prea largi, a unei umbrele care nu se deschide cind
incepe ploaia”.

X

»Pare o scend dintr-un film pentru copii, dar se

intimpla de-a adevaratelea! Departamentul de politie din
New York a angajat pe postul de agent de teren un mini-porc.
Agent Porc are propriul echipament si e specializat in «luat
urma hotilor». (...) Recent, animalutul a primit primul sau
caz adevarat: . 0 rctea de
spargdtori de masini.
Cum Porc Jare un
miros ex- traordinar,
el a fost trimis impreund cu
agenta Anne Kelly sa verifice scena unei
crime din Manhattan. Tinut in lesa, agent Porc a luat mirosul
infractorilor care furaserd o masind. L-a recunoscut pe unul
dintre ei, dupa ce mai multi suspecti au fost adusi la sectia
de politie pentru audieri” (Click, 2017).

X

Un frizer privilegiat, cel al presedintelui Frantei,

Frangois Hollande, are o retributie lunara de aproape zece
mii de euro. Curiozitate sporita prin imprejurarea ca insusi
presedintele nu primeste decit cinci mii de euro lunar.

X

A admira: eventual o victorie. A iubi: cu certitudine
o primejdie.
X
A. E.: ,,Cind citesti un autor care iti produce o
placere introspectiva, poti avea nu numai iluzia cé ai putea
scrie ca el, ci si iluzia ca deja ai scris ca el”.
X
,,Lucrurile de mare semnificatie pretind ca asupra
lor sd se pastreze tacere ori ca ceea ce se vorbeste despre ele
sa aiba maretie: adica sa fie In acelasi timp cinice si spuse
cu nevinovatie” (Nietzsche).
X
Unele dihotomii cer singe. Altele doar cerneala.
Altele ne monitorizeaza atent din avion, urmind a se rosti
dupa ce vom trece pragul final.
X
E prea orgolios pentru a fura, dar nu indeajuns de
orgolios pentru a nu minti.
X
A. E.: ,,De ce ar mai trebui sa mori? Ai ramas si
asa singur cu tine insuti”.
X
Prognoza: si va sosi catre sfirsit un timp atit de
condensat, incit fiecare clipd va deveni instantaneu o amin-
tire inestimabila in inutilitatea sa.
X
»Radio Romania a difuzat o fisd bio-bibliografica
la aniversarea nasterii lui Panait Istrati (10 august 1884). Fila
din calendar mentioneaza activitatea publicistica si creatia
literara, cu accent pe prozele si romanele sale inspirate
din lumea proletariatului, pe care scriitorul a cunoscut-o
indeaproape. Nimic insa despre experienta legata de Rusia
sovieticd, dupa cele doua calatorii la Moscova (1927, 1929)
si nici un cuvint despre Spovedania unui invins. Evident, din
ignoranta, nu din rea intentie. Inainte se vorbea de invatimint
la fara frecventa, ca sa nu amintim perioada neagrd a cenzurii
staliniste, dar acum. .. invatamintul la distanta ar putea fi una
din cauze. Rezultatul e 1nsa acelasi. Din pacate” (Dilema
veche, 2016).
X
,»Bolsevismul a fost Intotdeauna aparat de insusi
caracterul sau neverosimil” (Alain Besangon).
X
,»Qui tacet, consentire videtur” (,,Cine tace, pare
a consimti”’), deviza papei Bonifaciu VIII (1220-1303).
X

A. E.: ,Mi-am dat seama ca unii oameni se pot
consubstantia cu unele texte. Un domn e aidoma unui eseu,
altul aidoma unui roman politist, altul aidoma rubricii de
mica publicitate”. Dar doamnele? ,,Hai sd ma opresc si la
citeva doamne. Una e aidoma unei poezii pentru copii, alta
aidoma unei melodrame, alta aidoma preturilor dintr-un
magazin alimentar”.

X

Curiozitatea ilustreaza teama noastra de vid, de

des-fiintare materiala. Pe acest temei ea isi poate intinde

G’mduceri

MIRON

KIROPOL

Gerard Manley Hopkins

Sonetele groaznice

1
Sa par strain

Sa par strain, asa imi fura dati,

Printre strdini tata si mama scumpa,
Nu-mi sunt aproape-n Christ surori si frati,
Iar El ce-i pacea mea-i spada si lupta.

Anglia, fecioara care e sotie
Gandului meu, nici ea nu m-ar aude
Dac-as pleda, dar nu pledez, vai mie,
Sleit de lene cand razboaie-s multe.

Sunt in Irlanda iar, a treia oara.
Nu cd nu pot sa dau si sd primesc
Tubire, bunatate-n drum lumesc,
Dar sunt cuvinte sacre date-afara
De vraji dracesti. Neauzit pastrate
Ori auzite, repede uitate,

Q/Ié lasa-n cea mai grea singuratate.

J

antenele si spre zona spiritului.
X

,imi doresc si-L cunosc pe Dumnezeu si sufletul
si nimic mai mult” (Sf. Augustin).
X
Sergiu Al. George socotea cd tot ce nu e divin e
diabolic. Implacabil, excludea tamponul profanului asa-
zicind neutru dintre extreme, ca si cum limitele celor trei
entitdti n-ar fi, In prea gingasa noastra fiintd, supusa dubiului,
tremuratoare cum flacara unei luminari.
X
Egoismul insusi nu e oare o forma de fatuitate?
X
,.In toate cele trei zile ale vizitei, din momentul in
care am pus piciorul In palat (e vorba de o vizitd in Regatul
Unit, In 1978 — n.n.), presedintele si Elena Ceausescu s-au
comportat Intr-un mod pe care imi este imposibil sa-1 descriu.
Aveam impresia cd erau posedati de un demon care 1i impingea
pina la marginile nebuniei. Mai ales Elena Ceausescu, care
a Inceput sa dea ordine in gura mare, poate din dorinta de a
ardta ca ea era cea care detinea friiele puterii si putea con-
trola treburile Romaniei din orice loc se afla. I se atribuie un
birou unde sa lucreze si de acolo, tipind si strigind cu o voce
ascutitd, convoca si expedia generali, ofiteri de securitate,
ziaristi, secretare si alti membri ai personalului. {i trata pe
toti ca pe servitorii ei si nu ca pe oameni cu functii si pozitii,
unele din ele inalte. I-am vazut alergind in diferite directii,
nefiind niciodata siguri ce dorea de fapt de la ei si cum aveau
sa Indeplineascd instructiunile contradictorii si ilogice. Le
arunca tot felul de cuvinte intr-un limbaj atit de jignitor incit
eram stinjenitd sa fiu de fatd. in acele momente, singurul
lucru care 1i mai raminea de spus era Off with his head! Cu
exceptia acestei exclamatii, totul era spus si facut ca sa-i
determine sa se poarte ca legendarele carti de joc. Chiar si
generalul Pacepa, care de regula isi lua o atitudine impasibila
in situatiile incordate, statea incremenit ca o bucata de stinca,
cu o fata care trecea de la alb la rosu ca racul si apoi la un
cenusiu pamintiu. Ca sd nu fie mai prejos, Nicolae Ceausescu
isi umplea timpul, intre diferitele actiuni oficiale, umblind in
stilul lui Napoleon in sus si in jos prin birou si pe coridoarele
palatului, cu mersul lui dezordonat, cu miinile balanganite ca
ale unei marionete si cu picioarele care pareau sa-1 ducd in
cele mai improbabile directii” (Violeta Nastasescu, interpreta

Gheorghe GRIGURCU
(Continuare in pg. 18)



